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KJØBENHAVX 

DET     SCHUBOTHESKE    FORLAG 

—    LyBRCKER    &    HiRSCHSrRUNG    — 

1894 


Hvor  er  det  Land  med  Aftenrødens  Sky, 

Med  Ædelsten  som  Stjærner  blanke, 

Med  Snekker,  som  for  Vind  ej   fly, 

Og  Blomster  i  den  modne  Drueranke  ? 

Det  er  mig,  som  jeg  kjendte  den  igjen, 

Den  lyse  Glans  paa  Nattens  Tinde; 

Men  Landet,  hvor  det  alt  er  inde: 

Kom  jeg  derfra  —  gaar  jeg  maaske  derhen . 

F.    J.    HANSEN. 


Kjøbenhavn.  —  Græbes  Bogtrykkeri. 


Vinterstormene  havde  rejst  sig.  Med  Sne  og" 
Hagel  i  Følge  fore  de  hen  over  Vestjyllands  flade 
Sletter  og  piskede  Skum  af  Bølgerne,  saa  Havet 
rejste  sig  og  drønede  i  vild  Jammer. 

Uden  Døre  kæmpede  kun  Sømanden  paa  sine 
Planker  og  en  enkelt  stakaandet,  forkommen  vej- 
farende, hvem  Pligten  eller  Xoden  tvang  til  at 
stride  sig  frem. 

Med  regelmæssige  Mellemrum  fløj  endnu  — 
formodentlig  dog  det  sidste  —  et  Lokomotiv  med 
tilsneede  Vogne,  med  Piben  og  Snøften,  Knagen 
og  Bragen  frem  igjennem  Vejret  som  en  usalig 
Aand,   der  søger  Hvile  uden  at  finde  den. 

Det  lune,  komfortable  Hjem  paa  Søgaard, 
dette  Hjem,  som  indgød  den  besøgende  Tryghed 
og  Velvære,  havde  ogsaa  sit  Uvejr.  Ikke  hvi- 
nende og  hylende  ilede  det  omkring,  men  listende 
med  Kattefjed  sneg  det  sig,  ud  og  ind  gjennem 
Hjærterne  og  vakte  Uro  og  Usikkerhed,  Bekymring 
og  Mistro. 

I  et  dybt  Værelse  med  to  Fag  Vinduer,  hvor 
Ruderne  vare  smaa  og  enkelte  af  Solen  dekorerede 


med  alle  Regnbuens  F'arver,  opholdt  sig  den  unge 
Proprietær,   Løjtnant,   cand.  juris  Kjeld  Lasson. 

Smuk  og  mandig  var  han  af  Udseende,  men 
et  sørgmodigt  Øje  og  et  Udtryk  af  Slaphed  og 
Livslede  tiltrak  og  frastødte,  fordi  det  ikke  hørte 
til  hans  noble  Træk.  Smerte,  Skuffelse,  maaske 
utilfredsstillet  Higen  havde  pløjet  det.  Og  jo  op- 
mærksommere man  betragtede  ham,  desto  tyde- 
ligere saa'  man,  at  Udtrykket  var  et  Udslag  af 
selve  hans  Tankegang,  hans  Befindende,   hans  Liv. 

Alt,  hvad  han  foretog  sig,  gik  tungt,  og  for- 
dybede han  sig  engang  imellem  i  et  eller  andet 
Arbejde,  var  det  snarest,  som,  om  han  søgte  Be- 
døvelse eller  Glemsel. 

Foretagsomhed  og  Interesse  var  der  ikke 
meget  af. 

Ung  var  han  af  Aar,  lidt  over  de  tredive, 
men  der  var  ikke  Spor  af  Ungdom  hos  ham,  denne 
Gnist  der  giver  Varme  og  Fortrolighed,  samtidig 
med,  at  den  opmuntrer  og  drager.  Saa'  man 
ind  i  hans  smukke,  mørke  Øjne,  vare  de  som  en 
bundløs  Brønd  —  hvad  der  var  tabt,  lod  sig  ikke 
mere  drage  frem  —  og  et  sarkastisk  Smil  omkring 
hans  Mund ,  der  én  Gang  havde  et  saa  velvilligt 
Udtryk,  dækkede  over  alt  det,  der  var  begravet 
dernede.  Store,  ædle  Naturer  kunne  have  Tider, 
hvor  det  synes,  som  om  alt  det  bedste  i  og  om 
dem  bliver  skrinlagt,  og  Bitterhed  over  alt  det 
fejlslagne  kan  betage  dem;  men  det  hænder,  at  et 
gryende  Lys,  snart  kommende  ude,  snart  inden- 
fra  —  stundom  først  som  en  fattig  Straale  —  kan 


finde  Vej  og  blive  den  rensende  Flamme,  som 
skaber  en  lutrende  Igjenfødelse. 

Kjeld  havde  med  al  sin  Begavelse  ingen  Ud- 
sigt til  en  saadan  Opvaagnen.  Han  besad  Hals- 
starrighedens Ihærdighed,  den  Verden  ofte  giver 
det  fejlagtige  Navn  af  mandig  Bestemthed,  medens 
den  burde  hedde  stædig  Svaghed.  Svaghed  til  at 
rive  sig  løs,  Svaghed  i  at  erkjende  og  Svaghed  til 
fra  nyt  at  tage  fat  og  gjøre  op. 

Isolere  sig  derimod,  trække  sig  ind  i  sig  selv 
og  bygge  en  Mur  om  sig,  ligegyldig  hvem  og 
hvad  udenfor  der  maatte  gaa  til  Grunde,  og  saa  i 
Bitterhed  bedømme  alt  ud  fra  sin  egen  knugende 
Weltschmerz,  det  var  saa  at  sige  blevet  hans 
Væsen.  Ingen  frelsende  Straale  kunde  naa  ham, 
fordi  han  vilde  ikke  naas.  Han  vilde  ned,  kun 
ned,   altid  ned! 

Dog  skal  det  siges,  at  da  han  for  to  Aar 
siden  vendte  hjem  fra  sin  Afrikarejse,  og  efter  flere 
Aars  Forløb  gjensaa'  sit  Hjem,  var  han  besjælet 
af  alle  gode  Forsæt  og  godt  paa  Veje  til,  om  ikke 
helt  at  overvinde  visse  mindre  gode  Egenskaber, 
saa  dog  søge  at  undertrykke  dem. 

Men  han  strandede  idelig  paa  to  Grunde. 
Den  første  og  fornemste  var  Forholdet  til  hans 
Hustru,  Minona.  For  at  se  Frugt  af  sine  Forsøg 
paa  at  gjenerobre  hende,  maatte  han  bestræbe  sig 
for  at  dæmpe  hendes  Ihærdighed  som  Læge,  hendes 
ivrige  Deltagelse  i  alle  hans  Faders  Planer,  som 
han  med  Rette  nu  mente  at  være  nærmere  Arv- 
tager af,   og  endelig  hendes  fængende  Jalousi,  som 


tvang  hans  Tanker  til  oftere  at  dvæle  ved  Erin- 
dringen om  den  lille  norske  Sygeplejerske,  Con- 
stance, end  han  ellers  vilde  have  gjort,  og  derhos 
krænkede  ham  dybt. 

Og  den  anden  vægtige,  om  end  usynlige. 
Grund,  var,  at  han  altid  havde  paa  Fornemmelsen, 
at  der  var  et  Punkt,  hvorfra  han  blev  holdt  ude, 
en  Hemmelighed,  noget  mystisk,  som  han  følte 
uden  at  forstaa,  men  var  for  stolt  til  at  søge  Op- 
lysning om. 

Men  som  Dagene  gik  —  skjønt  ung  og  virke- 
lysten —  følte  han  sig  som  ude  af  Spillet,  aldeles 
overflødig.  Han  kastede  sig  over  Ride-  og  Sejl- 
sport, blev  hurtig  træt  og  hyllede  sig  da  endeUg 
ind  i  sig  selv,  i  en  —  det  maa  indrømmes  — 
ikke  helt  ugrundet  Pessimisme. 

Lod  en  fremmed  Øjet  løbe  rundt  i  det  Rum, 
hvori  han  befandt  sig,  skulde  man  synes,  at  han 
om  sig  havde  samlet  alt,  hvad  en  ung  Mand  kunde 
begjære.  Sportsgjenstande,  Vaaben,  Møbler,  Bøger, 
Malerier,  sjældne  Nipssager  fra  et  Par  Verdensdele, 
alt  saa  kostbart,  saa  udsøgt,  som  kun  faa  dødelige 
eje  det.  At  sige,  at  han  ikke  glædede  sig  her- 
over, vilde  være  usandt:  han  satte  Øjebhkkets  Pris 
derpaa.  Over  for  besøgende,  som  kom  og  bleve 
imponerede,  kunde  han  føle  sig  behagelig  pirret 
samtidig  med,  at  han  med  Verdensmandens  Elsk- 
værdighed og  Nonchalance  gav  en  lille  diskret 
Oversigt  over  de  sjældneste  Sager  til  bedste. 

Eller,  naar  han  befandt  sig  alene,  henslængt, 
og    Solen    skinnede    ind    gjennem    de    blaa    Silke 


Damaskes  Gardiner  og  dannede  lunefulde,  lysende 
Punkter,  som  flatterede  det  hele  Interiør,  da  nød 
han  al  Skjønheden  omkring  sig,  Rigmandens  dolce 
farniente.  For  Øjeblikket  var  han  ivrig  i  at  tegne 
og  udmaale  Kort,  hvoraf  hans  mægtige  Skrive- 
bord flød. 

Det  var  Arkitektur. 

Siden  han  for  næppe  to  Aar  siden  vendte 
hjem  fra  sin  Afrikarejse,  havde  han  til  Tider 
været  optagen  af  Planen  til  en  total  Ombygning 
af  det  gamle,  ærværdige,  men  ikke  tidssvarende 
Søgaard. 

Rejse  et  Slot  ved  Vesterhavet,  som  kunde 
pryde  et  langt  Stykke  Kyst,  det  var  hans  Ynd- 
lingsidé;  et  Slot,  som  med  Taarne  og  Flagstang 
etc.  kunde  være  Sømærke  —  Kjeld  var  i  et  og 
alt  det  Led  i  en  gammel  Slægt,  som  havde  Trang 
til  at  bringe  Kapitalerne  i  Cirkulation  og  sætte 
Fremtiden  Beviser  for  sin  Tilværelse. 

I  det  første  Aar  efter  hans  Hjemkomst,  gik 
Sagen  halvt  spøgende  fra  Haanden.  Hans  Hustru, 
Dr.  Minona  —  som  hun  nu  almindelig  kaldtes  — 
havde  foruden  sin  store  Kjærlighed  til  den  gamle 
Kasse,  som  hun  benævnede  Søgaard,  tillige  en  saa 
udpræget,  økonomisk  Sans,  at  hun  aldrig  kunde 
overtale  sig  til  at  tage  Sagen  alvorligt.  Og  maa- 
ske  var  det  denne  Egenskab  —  naar  Hjærter  og 
Nyrer  bleve  ransagede,  som  det  hedder  —  der 
saa  uimodstaaelig  bandt  Svigerdatter  og  Svigerfader 
sammen  og  hartad  gjorde  Kjeld  til  det  fremmede 
Element  imellem  dem  — . 


Gamle  Lasson,  faamælt  som  han  var,  og  al- 
drig gaaende  med  paa  det  vildene,  fremsatte  af  og 
til  Tal,  som  for  ham  idetmindste  var  det  absolut 
afgjørende  og  foreløbig  for  Sønnen  med,  eftersom 
han  endnu  kun  var  den  absolute  Ejer  af  den  fjærnt 
liggende  Bigaard,  Lynghøj,  og  saaledes  ude  af 
Stand  til  at  skaffe  de  kontante  Midler  til  Veje  for 
en  eventuel  Ombygning  af  den  gamle  Hovedgaard, 
i  den  Stil.  Det  maa  saa  opsættes  til  andre  Tider, 
trøstede  han  sig  selv. 

Disse  Tegninger  havde  nu  hvilet  længe. 
Kjeld  havde  —  som  berørt  —  haft  andre  Pas- 
sioner, blandt  andet  havde  han  tumlet  med  en 
Lystkutter;  men  nu,  paa  denne  ubehagehge  Vinter- 
dag faldt  han  ved  en  Oprømning  pludselig  over 
Tegningerne  og  fordybede  sig  atter  i  dem. 

En  pludselig  Støj  bragte  ham  til  Vinduet. 
Han,  den  stolte,  rige  Herremand  maatte  virkelig 
se  sin  Hustru  tilsnét  og  indpakket,  stor,  som  et 
Hus,  stige  ned  ad  en  smalsporet,  aaben  Vogn, 
den  eneste,  der  kunde  passere  de  slette  Biveje  — 
netop  saaledes,  som  han  paa  sin  Forlovelsesdag  i 
Aanden  havde  set  hende,  den  Gang  hun  forsikrede 
ham,  at  hun  paa  ingen  Maade  opgav  at  ville  tage 
Examen. 

Blodet  veg  fra  hans  Ansigt,  han  bed  Tæn- 
derne sammen  og  ilede  heftig  frem  og  tilbage 
gjennem  Rummet.  Det  tykke,  bløde  Tæppe  dæm- 
pede kjærtegnende  Lyden  af  hans  Skridt. 

Lidt  efter  blev  der  ringet  til  Middag. 


Det  var  Synd  at  sige,  at  Minona  tog  sig  ud, 
som  hun  sad  der  lige  over  for  sin  elegante  Mand. 

Stormen  og  Sneen  i  Forening  havde  paataget 
sig  at  sminke  hendes  Kinder  med  en  Karmin  saa 
mørk,  at  den  gik  nær  det  blaalige.  Og  den  dag- 
lige Omklædning  til  Bordet  var  foregaaet  i  en 
saadan  Fart,  at  ikke  et  eneste  Klædningsstykke 
sad,  som  det  skulde.  Men  hendes  Øjne  lyste  af 
Iver  og  Glæde,  dog  var  hendes  Humor  unaturlig 
lystigt. 

Gamle  Lasson'^'),  som  ellers  havde  sin  Sønnesøn 
—  i  Dag  var  han  Patient  og  fraværende  —  ved 
Siden  af  sig,  havde  alt  Liv  koncentreret  i  Øjnene  — , 
hans  Træk  sladrede  aldrig  af  Skole  om  nogen  af 
hans  Stemninger  —  og  paa  deres  sælsomme  Glans 
saa'  man,  at  der  rørte  sig  mangehaande  Tanker 
paa  Bunden  af  hans  Sjæl.  Der  var  saa  meget  at 
observere  mellem  disse  saa  tilsyneladende,  lykke- 
lige Folk. 

De  fleste  Forfattere  slippe  deres  beskrevne 
Par  ind  i  Ægteskabets  Havn  for  derpaa  at  tage 
Afsked  med  dem  og  Læserne.  I  mange  Tilfælde 
er  det  sikkert  det  fornuftigste,  som  det  kan  være 
det  interessanteste;  men  til  andre  Tider  begynder 
unægtelig  førit  Livsindholdet  i  denne  Havn. 

Da  Kjeld  vendte  hjem  til  sin  Hustru  fra  Ud- 
landet, var  han,  som  alt  sagt,  besjælet  af  de  bedste 
P'orsæt   og   for  saa   vidt   bedre   udrustet   og  heldig 


*J  Udførlig   skildret   i    Skiftende   Tider:    Side    3    og    frem- 
deles. 


forandret,  at  han  betragtede  sig  som  vunden,  baade 
for  det  sociale  Liv  og  Familielivet,  en  Forestilling 
som  deltes  af  hans  omværende,  alene  med  Und- 
tagelse af  den  gamle  Lasson,  hvis  jyske  Natur 
havde  sin  Sejghed  ogsaa  paa  Vantroens  Omraade. 
Men  Minona  var  absolut  en  anden  end  før.  Ikke 
at  hun  tilsidesatte  ydre  Hensyn  over  for  sin  Mand, 
tværtimod  ,  hun  tog  ofte  i  uvæsentlige  Sager  saa 
meget  Hensyn,  at  det  afficerede  ham  ubehageligt, 
som  det  var  ham  fremmed.  Hun,  der  før  altid 
havde  været  i  Besiddelse  af  den  glade  Gaaen  paa, 
som  tit  grænsede  til  Hensynsløshed,  hvad  der  i 
Fortiden  ofte  irriterede  ham. 

Nu  kunde  han  dog  sukke  efter  igjen  at  mødes 
hermed,  om  ikke  for  andet,  saa  for  at  komme  i 
Disput  med  hende  og  saaledes  faa  Luft. 

Men  hun  gik  af  Vejen  for  alt,  undtagen  for 
det  for  ham  forsmædeligste  af  alt,  at  hun  prakti- 
serede. Foran  hendes  Arbejdsværelse,  i  et  med 
amerikanske  Træmøbler  udstyret  Rum,  kunde  man 
i  de  første  Morgentimer  mødes  med  hvem  som 
helst.  Mænd  med  Transtøvler,  Mænd  paa  Hose- 
sokker —  med  Træsko,  uden  for  Døren  —  pjal- 
tede Kvindeskikkelser  og  lasede  Børn,  medens 
Minona  inden  for,  i  sit  elegante  Kabinet,  modtog 
dem  en  for  en  og  stillede  sin  Diagnose.  Her  — 
nægtes  kan  det  ikke  — ,  var  hun  sig  selv,  hjælp- 
som, varm  og  god,  altid  opfyldt  af  Interesse  og  i 
straalende  Humør,  den  kjendte  Skikkelse  fra  Ung- 
dommens Dage.     Men  ogsaa  kun  her. 

Selv   over   for   gamle    Lasson   var   hun,    siden 
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Mandens  Hjemkomst,  ikke  ganske  den  samme. 
Bestandig  følte  hun  hans  BHk,  et  vaagende  Pohtis, 
over  for  Ægtemanden,  og  hun  opdagede  en  Del  af 
det  gamle,  mistænksomme,  hun  troede  skrinlagte, 
ofte  træde  frem  i  ham,  hvad  der  baade  bedrøvede 
og  ærgrede  hende.  Dertil  følte  hun  en  nagende 
Uro  over  det  Gavebrev  paa  Søgaard,  som  den 
gamle,  under  Mandens  Fraværelse,  havde  overrakt 
hende,  hvori  Søgaard  med  alle  Herligheder  —  ene 
med  Undtagelse  af  Lynghøj  —  var  overdragen 
hendes  Søn  med  hende  selv,   som  Administrator. 

Under  Mandens  Fraværelse  havde  hun  saa  at 
sige  sat  sig  ind  i  alt,  angaaende  Gaardens  Drift, 
hvad  den  gamle  havde  set  paa  med  Tryghed  og 
Hygge  og  med  den  Snildhed,  der  var  ham  egen, 
bestandig  drevet  paa  og  fremmet. 

Men  siden  Kjeld  var  kommen  hjem,  var  hun 
stiltiende  traadt  tilbage,  og  da  den  gamle  først 
vilde  føle  Kjeld  paa  Tænderne,  før  han  gav  det 
mindste  los,  tog  han  igjen,  som  noget  der  fulgte 
af  sig  selv,  Affaire. 

Den  lille  Lauridsen,  Manden  med  det  slikkede 
Kalvehoved,  som  selvstændig  havde  forpagtet 
■Præstegaardslodden,  tog  han  atter  til  sin  højst  be- 
troede. Han  maatte  hver  Dag  møde  paa  Kon- 
toret hos  ham.  Alt  dette  gav  noget  forviklet  og 
usikkert  over  Forholdene. 

Minona,  som  savnede  sin  omfattende  Virk- 
somhed ved  Gaardens  Drift,  kastede  sig  ivrigere 
end  før  over  sin  Videnskab.  Hendes  daglige  Be- 
søg   i   det    nye   paa   hendes  Initiativ   opførte   Asyl 
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for  gamle  og  svage  var  hende  ogsaa  en  yderligere 
Spore  til  ikke  at  lade  Ungdomsstudierne  ligge 
brak,  saa  meget  mere  som  hendes  lille  Søn  i  den 
korte  Tid,  han  ikke  var  hos  Bedstefaderen,  nu 
oftest  opholdt  sig  hos  Kjeld. 

Der  var  saaledes,  naar  undtages  Barnet,  ingen 
i  det  lille  Samfund,  der  var  stillet  efter  Ønske,  og 
Forholdene  strammedes,  efter  som  Dagene  skred 
frem. 

Værst  stillet  var  maaske  dog  nok  Minona, 
som  foruden  den  dobbelte  Mistillid  mellem  Fader 
og  Søn  tillige  fortæredes  af  en  brændende  Liden- 
skab til  sin  smukke  Mand,  iblandet  Skinsyge  — 
tildels  fra  Fortiden  —  og  allehaande  Tvivl  om 
hans  Gjenkjærlighed. 

Forgjæves  appellerede  hun  —  for  at  hærde 
sig  —  til  Fortiden  med  hans  Utroskab  imod 
hende,  forgjæves  til  den  uomstødelige,  aldrig  hvi- 
lende Omhu,  hendes  Svigerfader  viste  hende  —  en 
Omhu,  som  hun  nu  af  og  til  stødte  tilbage,  da 
den  aldrig  strakte  sig  til  hendes  Mand  —  for- 
gjæves endog  til  sin  Videnskab,  som  beskjæftigede, 
men  langtfra  trøstede  hende  saa  meget,  som  det 
syntes,  forgjæves  til  Barnets  Kjærlighed,  der  ogsaa 
fra  Tid  til  anden  syntes  opslugt  af  de  to  andre. 

Hun  elskede  meningsløst  denne  smukke  Mand, 
som  hun  kaldte  sin,  uden  nogensinde  fuldt  ud  at 
kunne  tro  paa  hans  Gjenkjærlighed;  hun  elskede 
ham  trods  —  ja  trods  alt  i  Verden. 

Var  Kjeld  aldrig  vendt  tilbage,  var  hun  kommen 
over   det  —  det   troede   hun   da!    —   men  nu!    — 
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gjennem  Evigheders  Evighed,  aldrig  vilde  hun  faa 
denne  Lidenskab  rystet  af  sig! 

Hun  udsatte  Fænomenet  for  Videnskabens 
Theorier,  for  den  sunde  Fornufts  Argumenter,  for 
de  saarede  Følelsers  Domstol,  for  den  personlige 
Stolthed,  til  hvad  Nytte?  —  Hvorfor  sluttede  hun, 
vaagner  man  én  Morgen  efter  en  fuldstændig  nor- 
mal Dag  efterfulgt  af  en  sund  Søvn  med  et  Humør, 
som  om  hele  Verden  tyngede  én  og  —  den  føl- 
gende Morgen  under  samme  Forhold,  maaske  saa 
lykkeHg,  saa  jublende  og  forventningsfuld,  at  man 
ikke   véd,    hvor   man   skal  hen  med  al  sin  Glæde! 

Ligger  det  i  Blodet,  i  Nattens  gaadefulde 
Søvn,  i  —  ja!  hvem  kan  sige  det. 

Gaar  det  ikke  ligesaa  med  Tankerne,  den 
urolige  Higen,  den  dybe  Længsel,  som  besætter 
Sjælen  og  Sindet.  Hvorfra.^  Hvorhen?  Hvorfor? 
Der  var  Tider,  hvor  hun  fordybede  sig  i  Con- 
stances religiøse  Breve  og  forbavsedes  over  hendes 
Ligevægt,  hendes  Tro,  hendes  møjsomme  Liv  og, 
som  det  syntes,  hendes  uopslidelige  Kjærlighed. 
Var  Constances  gamle  Lidenskab  for  Kjeld  for- 
svunden af  hendes  Liv  for  at  havne  i  en  alt  op- 
slugende Barmhjærtighed  over  for  alle  Mennesker? 

Hvorfor  kunde  da  ikke  hun  —  Minona  — 
sejre  over  sig  selv  som  dette  Barn,  hun,  som  vir- 
kelig holdt  sin  Videnskab  i  Ære,  aldrig  negligerede 
den  og  finde  Lægedom  i  Udøvelsen  af  dette  Kald? 

Ak!  det  havde  en  lille  Tid  været  saaledes, 
det  sidste  Aar  før  hendes  Mand  kom  hjem,  det 
havde  været! 


12 

Hun  vilde  saa  gjærne  indbilde  sig,  at  det  var 
fordi  hendes  Mand,  hendes  rige  Mand  følte  Mod- 
bydelighed over  at  se  hende  arbejde  saaledes,  at 
hendes  Interesse  ikke  kunde  fængsles  mere;  men 
sandhedskjærlig ,  som  hun  altid  var,  maatte  hun 
indrømme,  at  hendes  Interesser  vare  lammede  af 
Lidenskaben.  Selv,  naar  hun  var  dybest  engageret 
i  Arbejdet,  naaede  hendes  Interesse  kun  knapt  op 
paa  Halvvejen  af  hendes  Energi.  Halv  Kraft!  kun 
halv  Kraft!  hviskede  Sandhedens  sikre  Røst  i 
hendes  Øre. 

Hun  følte  sig  usikker  i  al  sin  Færd.  Selv  i 
sit  Forhold  til  Svigerfaderen,  stak  hendes  nervøse 
Uro  frem,  og  hun  fornam  hans  smaa,  glødende  Øjne 
hvile  paa  sig,  uden  at  have  Evne  til  at  møde  dem, 
ude  af  Stand  til  at  opklare  Situationen  for  nogen 
Menneskesjæl. 

Altid  plagedes  hun  af  Skinsyge,  dobbelt  pin- 
lig fordi  hun  var  sig  bevidst  at  være  lidet  tækkelig 
og,  som  altid  i  saadanne  Tilfælde,  stod  saa  netop 
det,  hun  ikke  var  i  Besiddelse  af,  i  stærkere  Glans, 
ja,  som  det  mest  attraaelsesværdige  af  alt  paa  Jor- 
den. Og  under  dette  Tryk  gik  hun  altsaa  langt 
videre  i  sin  nedsættende  Kritik,   end  hun  fortjente. 

Det  virkelig  aandfulde  og  ualmindelige  i 
Trækkene,  kunde  hendes  bedrøvede  Øjne  ikke  faa 
Kig  paa.  Kunde  hun  have  gjort  en  Tuskhandel 
for  at  opnaa  Skjonhed,  hun  vilde  i  anfægtede  Øje- 
blikke ikke  have  betænkt  sig  paa  at  give  Begavelse 
og  Kundskaber   i  Bytte.     Undertiden   spurgte    hun 
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sig  selv,  paa  hvilket  af  Kjønnenes  Vegne  denne 
Falliterklæring  skulde  skrives  —  ? 

Engang  imellem  var  Ironien  god  til  at  stive 
hende  op;  men  kun  engang  imellem.  Bag  efter 
citerede  hun  saa  for  sig  selv  H.  C.  Andersens  Ord 
om,  at  Skjønhed  er  en  lykkeligere  Gave  end  selve 
Geniet.  Hun  kunde  tale  med  derom  af  bitter  Er- 
faring.    Men,  hvad  er  Lykke! 

Allermest  maaske  tyngede  hende  dog  dette 
Gavebrev,  naar  hun  saa'  Kjeld  fordybet  i  de  store 
Tegninger  over  den  eventuelle  Hovedbygning. 

Saa  pinte  hun  den  gamle,  ja  truede  ham  endog 
en  Gang  med  at  brænde  Gavebrevet.  Han  var 
ubøjelig  og  forsikrede  hende,  at  det  rette  Gavebrev 
beroede  i  hans  urørlige  Pengeskab.  Hendes  eget 
var  Kopi.  Desuden  Kjeld  fik  nok,  selv  om  han 
ikke  blev  Herre  til  Søgaard.  Undertiden  slog  hun 
sig  til  Ro  paa  dette  Punkt.  Ansvarsfølelsen  havde 
hun  da  ikke. 

Imidlertid  skjule  for  sig  selv,  at  Kjelds  Kræn- 
kelse vilde  blive  grænseløs,  kunde  hun  ikke,  saa 
Naget  var  der  ofte,  saa  meget  ubarmhjærtigere 
maaske,  fordi  Minona  nødvendig  med  sin  Trang 
til  Sandhed  maatte  tilstaa  for  sig  selv,  at  hun 
elskede  dette  Jordegods,  som  hun  saa  fortrinlig 
havde  lært  at  tumle.  Kjeld,  den  fødte  Stam- 
herres Kjærlighed  hertil  var  langt  mere  objektiv 
end  Minonas,  og  Kjeld  var  for  fin  en  Iagttager 
til,  at  han  ikke  forlængst  skulde  have  opdaget 
denne  Svaghed  i  Minonas  Karakter,  hvad  der 
ikke  forstørrede   hende  i  hans  Øjne.      Netop  dette 
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Træk  var  det  svageste  Punkt  hos  Minona,   for  ikke 
rent  ud  at  sige  det  eneste. 


Det  er  forbavsende,  saa  oprømt  du  kan  være, 
kjære  Svigerdatter,  efter  en  Tur  i  dette  slemme 
Vejr!  sagde  den  gamle  Lasson  med  Spiseskeen  i 
Haanden  paa  Vejen  til  Munden. 

Der  var  ingen,  som  havde  svaret  noget  til 
Minonas  Udbrud   om   hede  Kinder,    Snestorm  osv. 

Den  gamle  ventede  meget  naturlig,  at  Ægte- 
manden skulde  falde  ind,  men  da  hans  Tavshed 
blev  P"enerende,   tos:  den  c^amle  fat. 

Den  yngste  Lasson  var  paa  Grund  af  en  lang- 
varig Maveuorden  ikke  ved  Bordet;  han  var  ellers 
saa  ofte,  paa  Grund  af  sin  Umiddelbarhed,  det 
oplivende  og  fordelende  Element,  en  mageløs 
Akkvisition  for  alle  Parter,   hver  Gang  det  kneb. 

Hvem  tænker  paa  Veiret,  naar  man  har  været 
saa  lykkelig  at  komme  i  rette  Tid.  Den  lille  Fyr, 
nede  hos  Morten  Jensens  havde  Strubehoste,  og  de 
vare  rent  fortvivlede,  svarede  Minona  med  noget 
af  sin  gamle,  betagende  Frejdighed,  medens  hun 
saa',  først  sin  Svigerfader,  saa  sin  Mand  ^e  i 
Øjnene. 

Du  er  et  Jærn,  det  maa  man  sige!  hvad 
skulde  vi  alle  gjore  uden  dig,  svarede  den  gamle 
med  en  saa  rolig  Overbevisning,  at  Minona  rødmede 
af  Glæde. 
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Kjeld  stirrede  ned  i  Tallerkenen,  men  sagde 
lidt  efter: 

Jeg  vilde  med  Fornøjelse  selv  hente  en  Læge, 
om  vi  kunde  blive  fri  for  denne  modbydelige 
Farce. 

Det  var  nyt  at  se  Kjeld  i  Opror,  især  at  hore 
en  saa  voldsom  Udtalelse,  han,  som  allerhøjst 
plejede  at  ty  til  en  eller  anden  kaad  Spot.  Sam- 
tidig saa'  to  Par  Øjne  fast  paa  ham. 

Det  ene  Par  med  næsten  glad  Overraskelse, 
fordi  det  var  noget  nyt  —  normalt,  mente  hun  — , 
det  andet  Par  med  dette  brændende  Blik,  uden 
Blinken,  -som  trængte  saa  mærkelig  gjennem  Marv 
og  Ben,  uden  nogensinde  at  give  Forstaaelse  af 
dets  Udtryk. 

Tjeneren  —  en  Størrelse,  som  Kjeld  havde 
indført  i  Huset  —  kom  ind  og  skiftede  Tallerkener, 
og  Samtalen  gik  i  Staa. 

Hvor  han  dog  er  smuk:  tænkte  Minona  og 
kastede  hemmelig  beundrende  Blikke  over  til  den 
vrede  Ægtemand.  Langt  hellere  vil  jeg  se  ham 
saaledes  end  med  denne  smilende  Spot,  tænkte 
hun  og  ønskede  næsten  at  blæse  til  Luen,  saa 
bange  Var  hun  for,  at  den  atter  skulde  gaa  ud. 
Det  Ijiliide  formeligt  være  velgjørende  engang  at 
faa  e»-  rigtigt  Tordenvejr,  saa  vilde  ogsaa  den 
Dokument-Historie  lettere  kunne  klares! 

Hvorfor,  begyndte  hun,  da  de  atter  vare  ene, 
vil  du  være  vred  over,  at  jeg,  netop  i  et  saadant 
Vejr   hjælper  —  for   her  var   det  Hjælp    i   yderste 
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Tid ! ,  —  hvor  det  er  saa  svært  at  faa  fat  paa 
nogen  anden  Læge? 

Uh!  hvor  dette  en  anden  Læge  skurrede  i 
hans  Øren!  det  var  altsaa  kommet  saa  vidt,  at 
hun  var  selvanden  til  enhver,  der  satte  sig  ned  og 
praktiserede  for  at  jolle  afsted  efter  en  Kaldelse  af 
hvilken  som  helst. 

Kjeld  manglede  i  sin  Udvikling  Forstaaelse  af 
Arbejdets  Adel.  Det  var  egentlig  Knuden,  det 
defekte  ved  ham. 

I  hans  Liv  skulde  alt  være  con  amore. 

Som  du  véd,  er  der  intet,  der  irriterer  mig 
som  simple  Passioner  —  hos  —  dig 

Det  var  ikke  Minona  muligt ijit  tilbageholde 
en  Skoggerlatter  og  med  hele  sin-.Jixgdoms  Fyrig- 
hed, den,  der  ellers  var  som  død  og  —  borte,  ud- 
brød hun: 

Simple  Passioner!  naa!  det  er  da  godt,  at  du 
tager  det  saaledes,  at  man  kan  forstaa,  at  det  er 
Løjer ! 

Saa  smitsom  var  hendes  Munterhed,  at  gamle 
Lasson  stemmede  i  med  et  Par  haarde  haa!  haa! 
hvad  der  var  en  Sjældenhed  at  hore. 

Kjeld  var  rasende  over  denne  Vending;  men 
altfor  klog  til  at  gaa  videre  i  Stilen. 

Han  blev  pludselig  den,  han  plejede  at  være, 
kold  og  behersket.  Da  hørte  Minonas  Latter  op, 
saa  hastig  den  var  kommen! 

Kjeld  talte  saa  mer,  end  han  plejede,  men 
overlegent  og  kun  om  ligegyldige  Ting. 

Efter  Bordet  fik  den  gamle  travlt  med  at  for- 
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svinde,  ovenpaa  sin  Mad,  til  hvilken  han  nød  hdt 
af  den  til  Stadighed  serverede  Vin,  drak  han  nem- 
lig ikke  Kafte,   der  kom  i  Utide,   som  han  sagde. 

Ægteparret  forholdt  sig  tavse,  Minona  skottede 
urolig  efter  sin  Mand,  som  med  nervøs  Hast  sad 
og  rørte  rundt  i  sin  Kaffekop. 

Endelig  saa'  han  op  og  sagde  i  den  hende 
vel  bekjendte  Tone: 

Din  Krave  sidder  skjævt,  Minona,  og  din  Kjole 
er  i  det  hele  meget  derangeret.  Har  ikke  Schion- 
ning  dit  Maal,  saa  vil  jeg  forskrive  nogle  Toiletter 
til  dig,   siden  du  selv  synes  at  forsømme  det? 

Minona  rødmede  over  denne  Tilrettevisning, 
hvis  Aarsag  hi  havde  rent  forglemt,  og  en  plud- 
selig Ytring,  (  •  ikke  at  befatte  sig  med  disse 
Bagateller  holdt  hun  med  Møje  tilbage  og  svarede 
med  en  lidt  usikker  Røst :  Nej !  nej !  endelig  ikke 
—  jeg  har  snarere  for  mange  end  for  faa  Toilet- 
ter —  din  sidste  Gave  til  mig,  det  terrakottafarvede 
Fløjel  er  endnu  ikke  syet. 

Saa,  for  Himlens  Skyld,  faa  det  syet  —  det 
er  ogsaa  dumt  at  kjøbe  Tøj  —  man  skal  kjøbe 
færdige  Toiletter,   allerhelst  vist  fra  Paris! 

Fordum  vilde  Minona  have  let  heraf,  nu  følte 
hun  sig  trykket  og  tænkte:  havde  jeg  dog  været 
smuk! 

Jeg  maatte  skynde  mig  saa  meget  med  at 
blive  færdig  til  Bordet,  ellers  havde  jeg  valgt  en 
anden  Dragt!  svarede  hun  spagfærdig.  Det  var 
dog  Krudt  i  Ilden! 

Ja    —    det   er   jo   store   Ting,    at  din  Praxis  i 


det  hele  tillader  dig  at  gaa  til  Bords  — ,  man  kan 
ikke  være  dig  taknemlig  nok  derfor!  svarede  han 
med  al  den  Spot,   han  saa  rigelig  raadede  over. 

Vi  maa  engang  have  Ende  herpaa,  Kjeld! 
svarede  hun  og  sprang  op  med  en  Heftighed,  hun 
ikke  kunde  beherske.  Aldrig  har  jeg  lovet  dig  at 
ville  lade  være  at  benytte  min  Videnskab,  der  er 
mig  kjær  —  jeg  kurerer  jo  desuden  kun  paa  Folk 
her  i  Nærheden,  som  kjender  mig,  og  som  jeg 
kjender;  hvor  fristende  det  end  har  været  mig  at 
udvide  min  Kreds,  har  jeg  dog,  af  Hensyn  til  dig, 
ikke  gjort  det  —  —  — 

Hvor  opmærksomt!   faldt  Kjeld  ind  —  —  — 

og,  i  de  lange,  lange  Aar  du  var  —  borte, 
fortsatte  hun  —  var  mit  Studium  mig  til  den  stør- 
ste Trøst  —  —   — 

hun  stoppede  forskrækket  op,  da  denne  Epi- 
sode i  deres  Liv  ellers  ikke  blev  nævnet  imellem 
dem. 

Han  syntes  dog  ikke  at  lægge  Mærke  hertil, 
da  han  med  isnende  Kulde  svarede: 

Du  bestyrede  ogsaa  Gaarden  og  Staldene,  efter 
hvad  man  har  fortalt  mig,  og  jeg  maa  virkelig  sige, 
at  du  er  et  Universalgeni,  undtagen  maaske  alene 
paa  de  Omraader,  der  betegne  Smagen  og  Elegan- 
cen og  sortere  under  Husets  Frue! 

Du  dømmer  haardt,  Kjeld!  saa  haardt,  at  det 
nærmer  sig  det  hjærteløse.  I  hvad  der  hører  ind 
under  Gaardens  Drift,  tog  jeg  oprindelig  kun  Del 
for  at  fornøje  din  Fader. 
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Det  nyttige  og  behagelige!  lo  Kjeld  irrite- 
rende. 

Du  véd  jo  ikke,  om  det  den  Gang  for  mig, 
var  absolut  behageligt!  afbrød  hun  ham. 

Godt !  saa  sige  vi  det  nyttige  og  opofrende  — 
det  lyder  ogsaa  fuldt  saa  godt,  vedblev  Kjeld  i 
samme  Tone  —  og  har  saa  ikke  det  traditionelle, 
banale  over  sig. 

Jeg  kan  ikke  taale  denne  Tone,  denne  Spot 
det  forsikrer  jeg  dig !  sagde  Minona  i  et  Oprør,  som 
hun  ikke  gjorde  det  mindste  for  at  beherske.  Jeg 
troede,  at  den  Manér  var  død  og  borte,  hvad  har 
doer  kaldt  den  til  Live?  —  Er  Prisen  for  mit  ved- 

o 

kommende  den,  at  jeg  skal  ophøre  med  at  arbejde, 
at  være,  hvad  jeg  kalder  et  nyttigt  Menneske  — 
—  —  aa  Kjeld !  stil  mig  ikke  over  for  et  saadant 

Valg 

Hun  rakte  Haanden  bedende  ud  imod  ham. 
Inderst  inde  var  Kjeld  rørt  over  at  se  hendes  Yd- 
myghed, men  han  vilde  ikke  give  sig.  Selve  Sa- 
gen vilde  han  til  Livs. 

o 

Du  har  her  —  som  allevegne  —  din  Frihed, 
svarede  han.  Kun  ét,  vil  jeg  sige  dig,  og  det  er, 
at  hvis  Fader  ikke  gaar  ind  paa,  at  jeg  til  For- 
aaret  tager  egenhændig  fat  paa  Bestyrelsen  eller 
Ombygningen  af  Søgaard,  saa  gaar  jeg,  enten  atter 
til  Udlandet,  eller  jeg  flytter  op  paa  min  egen 
Gaard,  Lynghøj,  jeg  maa  ogsaa  have  noget  posi- 
tivt at  leve  paa. 

Han  tænkte  nogle  Øjeblikke  paa,  om  han 
skulde    bede    sin    Hustru    at    indvirke    paa    gamle 
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Lasson,  men  viste  med  Stolthed  Tanken  tilbage, 
da  Minona  ikke  gjorde  Mine  til  at  tilbyde  sig. 
Stakkel!  hun  var  altfor  optagen  af  Tanken  om 
Gavebrevet,  der  ved  Retningen  af  denne  Samtale 
pinte  hende  mere  end  nogen  Sinde,  en  Tanke,  der 
alligevel  blev  overfløjet  af  Frygten  for  at  miste 
Kjeld  —  han  kunde  atter  modes  med  Constance !  — 
mindre  end  nogensinde  kunde  hun  nu  udholde  at 
skilles  fra  ham. 

Tag  ikke  fra  mig,  ihvad  du  end  gjør,  Kjeld ! 
jeg  kan  ikke  bære  det!  bad  hun  med  en  Sjæle- 
angst,   som   ikke   var  til  at  tage  fejl  af. 

Der  er  noget,  jeg  altid  løber  Panden  imod, 
noget,  jeg  tildels  ikke  kan  forklare  mig,  men  det 
er,  som  om  jeg  var  stænget  ude,  sagde  Kjeld  ufri- 
villig reven  med,  og  denne  Gang  talte  han  baade 
naturlig  og  med  Vægt,  uden  al  Overdrivelse  og 
Spot. 

En  varm  Lue  steg  op  i  Minonas  Kind  ved 
Tanken  om  Gavebrevet  og  med  al  sin  Kjærlighed 
til  den  gamle,  følte  hun  Nag  til  ham,  som  aldrig 
før,  over  den  Stilling,  hvori  han  havde  bragt  hende. 
Alligevel  turde  hun  ikke  tale  —  saa  længe  den 
gamle  holdt  ved  sit  —  mindre  for  sin  egen  Skyld 
end  af  Hensyn  til  Forholdet  mellem  Fader  og  Søn. 

Snak!  Kjeld,  hvor  kan  du  tale  saaledes.'  Du 
kan  ikke  være  uvidende  om  den  Lykke,  det  er 
for  mig,  at  du  er  her,  at  vi  ere  sammen  —  kun 
burde  vi  være  langt  lykkehgere  end  vi  ere  — 
hun  holdt  inde,  ikke  Herre  over  Røsten  til  at 
fortsætte. 
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Ikke  desto  mindre  er  det  en  Sandhed,  vedblev 
Kjeld  som  før,  at  jeg  ikke  har  formaaet  at  erobre 
den  Plads,  der  tilkommer  mig,  og  til  Tider,  —  ja, 
til  Tider  —  foresvæver  det  mig,  at  du  er  med  i 
den  Ring,  der  dannes  uden  om  mig,  og  din,  for 
mig  —  det  véd  du!  —  modbydelige  Travlhed  med 
din  Videnskab !  —  lad  mig  bruge  din  egen  For- 
mular —  er  i  et  saadant  Tiltagende,  at  jeg  i 
den  senere  Tid  finder,  at  du  endog  benytter  den 
som  et  Middel,  enten  til  at  bedøve  dig  eller,  være 
fraværende  —  idetmindste  fra  mig! 

Alt,  alt  andet  i  Verden,  Kjeld!  det  tror  du 
heller  ikke!  udbrød  hun  med  den  umiskj endelige 
Frimodighed,   som  kun  horer  Sandheden  til. 

Om  jeg  kaster  mig  over  et  eller  andet  — 
Kvinder,  Vin  eller  Spil  —  der  er  nok  at  vælge 
imellem  -  maa  det  ikke  undre  dig,  som  maa 
have  din  Videnskab  ved  Siden  —  ja,   ved  Siden  — 

af  mig! 

Især,  naar  han  var  vred,  var  han  ikke  til  at 
staa  for,  saa  godt  det  klædte  ham  med  disse  gni- 
strende Øjne  i  det  blege,  skarpt  skaarne  Ansigt, 
netop  den  samme,  som  da  han  i  Ungdommen  satte 
endog  gamle  Lasson  Stolen  for  Døren.  Mindre 
end  nogen  anden  dødelig  kunde  Minona  modstaa 
ham,  hvad  der  gjorde,  at  hun  halvt  om  halvt  over- 
hørte selve  den  Point  i  hans  Ord,  som  hun  øjeblik- 
kelig skulde  have  benyttet  til  at  klargjøre  Forhol- 
det imellem  dem  og  skaffe  rent  Bord. 

Men  den  Mulighed,  at  hun  atter  skulde  miste 
ham,    tilslørede   hendes   Forstand,    maaske  fattedes 
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hun  ogsaa  —  naar  alt  kom  til  alt  —  Mod  til  at 
sætte  alt  paa  et  Kort,  hvad  der  ikke  er  alle  givet 
at  kunne. 

Snarere  tænkte  hun  paa  at  ile  hen  til  ham, 
maaske  kaste  sig  for  hans  Fod,  da  Døren  i  det 
samme  gik  op,  og  gamle  Lassons  Stemme,  stak- 
aandet  lød: 

Kjære  Svigerdatter!  kom  ind  til  Ole  Johan, 
han  har  det  ikke  godt! 

Ilsomt  fløj  hun  ud  efterfulgt  af  den  gamle, 
medens  Kjeld  tog  sig  til  Panden,  bleg  i  Ansigtet. 
Var  han  ikke  altid  overflødig,  selv  her,  ved  Søn- 
nens lille  Sygeseng!   —  —  — 

Det  var  den  gamle  Vise! 

Livet  er  grusomt !  er  et  Menneske  da  nødt 
til  at  bevæge  sig  i  en  bestemt  Kreds,  uden  for 
hvilken  han  umulig  kan  komme,  altid  kæmpende 
med  et  og  det  samme,  det,  som  netop  er  ham  det 
mest  pinefulde  af  alt! 

Udover  det  oplevede  fløj  hans  Tanker.  Han 
gjensaa'  sig  selv  i  fjærne  Lande,  i  en  ensom,  stor 
Natur,  henvist  alene  til  sine  egne  Instinkter  og  sit 
Manddoms  Mod  —  dette  Billede  forekom  ham  nu, 
da  han  glemte  alle  Savn  og  enhver  Møje  derved, 
saa  skjønt,   at  det  drog  ham  ind  i  sig. 

Havde  han  oplevet  det,   der  var  bedre? 

Maaske  én  Gang,  én  eneste  Gang,  men  det 
var  nu  en  Drøm  —   « forlængst  forbi !» 

Livet  forekom  ham  fattigt,  saa  bundfattigt, 
men    det    er    vel    givet    alle    Mennesker    til    Tider 
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at  tænke  og  at  finde  saa.  Og  Meningen?  gjentog 
han,  ja,  hvad  er  Meningen? 

Selv  tredje  gik  han  ind  til  sit  Barns  Sygeseng. 
Den  hlle  Patient  glødede  i  Feber. 

Men  udenfor  hylede  Stormen,  og  Sneen  piskede 
mod  Ruden. 


Paa  Højfjeldet  havde  allerede  Sneen  i  mange 
Uger  ligget  skær  og  hvid,  og  over  Fjordene  havde 
Isen  spunden  sit  haarde  Glar.  Naturen  var  iklædt 
sin  Vinterdragt,  som  den  nu  i  mange  Maaneder 
ikke  skulde  slippe. 

Turisterne  havde,  som  Trækfuglene,  forlængst 
forladt  det  gamle  —  eller  om  man  vil,  det  unge 
Norge,  men  havde  de  første  ret  set  Vestlandet  i 
Vinterprud,  vilde  maaske  dog  alle  som  én  have 
fundet,  at  denne  Dragt  i  al  sin  kølende  Rigdom 
klædte  Landet  skjønnere  end  den  sparsomme  Regn 
og  Taage  indhyllede  Sommer. 

Vel  bølgede  ikke  de  mindre  Elve  gjennem 
Dalene,  ej  heller  flod  de  utallige  Fossers  Taare- 
strømme  ned  fra  Fjeldtinderne  med  denne  sagte, 
klukkende  Larm,  som  i  mange  Timer  for  den  en- 
somme Vandrer  er  den  eneste  Lyd,  han  hører 
paa  sin  Vej. 

Alligevel,  Nordens  Vinterskrud  skal  man  sé, 
for  at  forstaa,  hvad  ingen  Pensel  kan  gjengive, 
saa  lidt  som  noget  Ord  fuldt  ud  beskrive.  Øjet 
alene    kan    opfatte    denne    skærende,     blændende, 
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perlestrøede   Hvidhed,    som   funkler   i  Solstraalerne 
og  knitrer  gjennem  Rimens  Taager. 

Og  naar  Natten,  den  lyse  Vinternat,  tænder 
sine  glimrende  Stjærner,  da  er  der  inde  imellem 
Fjeldene  en  Højtid,  som  om  hver  Stund  var  en 
forventningsfuld  Julenat. 

Inde  i  en  Kirkeby  i  Bunden  af  en  af  de  utal- 
lige Elve  paa  Vestlandet,  Nord  for  Osterøen,  havde 
Sygeplejerske  Constance  Krause"^),  paa  femte  Aar, 
sit  Hjem.  I  et  lille  Hus,  som  hørte  til  Præste- 
gaarden  og  hældede  sig  op  til  den,  havde  hun  to 
smaa  Kamre  med  Forstue  og  et  ubetydeligt  Køk- 
ken,  egentlig  kun  et  Ildsted. 

Indretningen,  man  kan  næppe  kalde  det  Møble- 
ment, var  saa  primitiv  som  vel  muligt.  Nogle 
Træstole,  Bord  og  en  gammeldags  Dragkiste  malet 
med  grelle  Farver,  altsammen  forarbejdet  af  en 
Landsbykunstner,  det  var  Indholdet  af  hendes 
Dagligstue.  Og  i  Sovekammeret  indenfor  stod  en 
Træseng,  snæver  som  en  Ligkiste,  et  Bord,  en 
Stol  og  et  lille  Skab,   det  var  det  hele. 

Paa  Væggene  i  Dagligstuen  hang  smaa  Billeder, 
Portraiter  af  hendes  Forældre,  et  stort  Billede  af 
Minona  og  den  lille  Ole  Johan,  samt  et  bibelsk 
Stykke  forestillende  Kristus,  talende  til  Folket. 

Underneden  havde  Constance  skreven:  Og  de 
skulle  komme  fra  Østen  og  Vesten  og  fra  Norden 
og  Sønden  og  sidde  tilbords  i  Guds  Rige.  Og  sé, 
der  ere  de  sidste,    som   skulle  være   de   første,    og 


*)  beskreven  i  Skiftende  Tider. 
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der    ere    de    første,     som     skulle    være    de    sidste. 
L.    13  —  29  —  30. 

I  disse  Linjer  havde  hun  funden  sit  Livs  Pro- 
gram som  Kristen  gjennem  en  Sygeplejerskes  al- 
vorlige Kald. 

Det  oprindelige,  ortodoxe  eller  maaske  snarere 
sektereske  var  for  hende  et  overstaaet  Stadium. 
Hendes  Gjerning  havde  ikke  indsnævret,  men  ud- 
videt hendes  Synskreds.  Hun  begyndte  i  en  af 
Stedets  Præst  paavirket  pietistisk  Stemning,  men 
havde  frigjort  sin  Tanke  og  fundet  Fred  i  en  langt 
videre  Aandsretning,  den  sande,  kristelige  Aands 
aldeles  ubegrænsede  Rige. 

Maaske  —  hvem  kan  benægte  det  —  havde 
hun  i  sin  heftige  Kjærlighed  til  Kjeld  ligesom  for- 
skandset  sig  i  et  stærkt  begrænset,  kristeligt  Livs- 
syn, men  alt  som  Tiden  gik,  og  hun  mere  og  mere 
kunde  maale  Omfanget  af  sin  Sjæls  Tilstand  og 
sin  hele  udvortes  Virksomhed,  blev  hendes  Syn 
friere,  videre,  om  man  vil,  mere  stort  og  sandt 
menneskeligt.  Hun  lærte,  hvad  hun  havde  ned- 
skreven, at  de  første  ogsaa  her  paa  Jorden,  for 
uhildede  Betragtninger  ikke  sjældent  vare  som  de 
sidste,  medens  hun,  fra  sin  Gjerning  ved  Syge-  og 
Dødslejet  ofte  saa',  de  sidste  blive  de  første  — 
maaske  havde  de  endog  altid  været  det,  om  man 
tilfulde  havde  kjendt  dem. 

Med  sin  nære  Nabo,  Præsten,  kunde  hun  ikke 
altid  klare  sig.  Der  var,  eller  snarere  der  havde 
været  Tider,  hvor  han  belærte  hende  om,  at  hun 
var  inde  paa  farlige  Afveje,    at    de   førte   lige  lukt 


26 

ind  i  Helvede,  om  hun  ikke  i  Tide  tog  Reb  i 
Sejlene  og  traf  et  Valg  mellem  de  hellige  og 
denne  Verdens  syndige  Børn. 

Paa  den  modsatte  Side  af  Elven,  ovre  i  Dalø, 
hos  Pastor  Hansson,  som  boede  ved  Siden  af  Dr. 
Valen,  fandt  hun  Trøst  for  sine  Anfægtelser.  Han 
var  ikke  kras  af  Anskuelser  eller  ensidig  i  sin  Dom. 
Med  ham  kunde  hun  tale  om  sin  Sorg,  sin  Tro  og 
alle  sine  Trængsler.  Constance,  som  i  flere  Uger 
havde  været  i  Dalø,  kom  hjem,  træt  paa  Sjæl  og 
Legeme,  for  at  hvile  ud.  Hun  var  i  Sygepleje 
hos  Doktoren,  en  ung  Mand  i  Begyndelsen  af 
trediverne,  som  for  nogle  Aar  siden  havde  paadra- 
get  sig  en  Lungebetændelse,  hvis  Følger  havde 
gjort  ham  brystsyg. 

Han  var  Fritænker,  altid  pligtopfyldende  og 
nobel  af  Tænkemaade. 

En  stor,  kraftig  Mand  af  Legemsbygning  var 
han.  Mørkt  Haar  og  Fuldskjæg  indrammede  et 
udmærket  intelligent  og  smukt  Ansigt,  hvori  to 
mørke  Øjne  lyste  med  en  maaske  for  denne  Jord 
temmelig  stærk  Glans. 

Hans  Ansigt  var  nu  blegt,  og  som  det  syntes, 
mærket  af  Døden.  Kinderne  begyndte  at  falde  ind; 
kun  naar  en  blussende  Rødme  tegnede  sig  paa 
dem  og  illuderede  Trækkene,  troede  man  i  enkelte 
Timer  paa  en  mulig  Bedring. 

Hans  Moder  idetmindste,  som  var  hos  ham,  lod 
sig  bedrage,  medens  Constance  næsten  ikke  var  i 
Tvivl  om,  at  det  kun  var  et  Tidssporgsmaal. 

Vilde  endnu  denne  Vinter  slæbe  sig  hen,  eller 
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skulde  han  allerede  gjemmes  i  den  frosne  Jord? 
Maatte  hans  Øjne  endnu  engang  se  Fjældene  iklæ- 
des Sommerdragten,  eller  kom  han  aldrig  mere  til 
at  høre  Fuglenes  Foraarssange?  —  Han,  der  el- 
skede Naturen  af  sin  hele  Sjæl! 

Ak!  hvor  det  er  tungt  at  sige  Farvel!  sagde 
Constance  ved  sig  selv.  «Det  lærtes  aldrig  ret  paa 
Jord!»  tænkte  hun  med  den  udmærkede  danske 
Salmist. 

Der  var  Bud  fra  andre  syge;  smaa,  rørende 
Breve  om  endelig  at  komme  til  dem,  fandt  hun  i 
sin  Brevkasse:  men  hun  kunde  kun  være  et  Sted, 
og  ham !  magtede  hun  ikke  at  forlade ;  i  hele 
V^erden  var  der  ingen,  der  længtes  efter  hende, 
som  han. 

Fra  først  af,  blev  hun  sælsomt  dragen  til  ham. 
Der  var  i  hans  mørke  Øjne  et  Blik,  der  mindede 
hende  om  Kjeld,  et  sørgmodigt  Udtryk,  som  han 
undertiden  kunde  have  —  ikke,  at  hun  gik  og 
tænkte  paa  Kjeld,  hun,  der  var  optaget  af  sit 
travle  Liv,  men  denne  Lighed  havde  hun  set, 
maaske  fandt  hun  den,  uden  at  reflektere  videre 
derover. 

De  forløbne  Aar  havde  kun  forandret  lidt  i 
Constanges  Ydre.  Mager  og  spinkel  som  før  var 
hun.  Hendes  smukke  Øjne  vare  maaske  nok  end 
sørgmodigere.  Smilet  endnu  sjældnere,  og  over 
hendes  Pande,  hen  over  Øjenbrynene  laa  en  Skygge, 
som  mer  end  alt  andet  talte  om,  at  Sorgen  og  hun 
ikke  vare  fremmede  for  hinanden. 

Den    første,    om   man   vil,    afrundede  Ungdom 
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med  sine  bløde,  ubestemte  Omrids,  var  forbi.  An- 
sigtet var  nu  mere  skarpt  i  Linjerne,  hvorved  maaske 
Uregelmæssigheden  i  Trækkene  traadte  mere  frem, 
hvad  dog  Øjnene,  det  store,  brune  Haar  og  en  en- 
kelt, enkelt  Gang,  de  nydelige  Smilehuller  paa  en 
overraskende  Maade,  bodede  paa. 

Hendes  Dragt  var  altid  sort  eller  graa  med 
hvide  Strimler  om  Hals  og  Hænder  og  Kjolen 
heftet  i  Halsen  med  en  ægte,  gammel  Sølje  i  Ring- 
form,  smykket  med  bevægelige  Kors  og  Skaale. 

Hvad  der  vanskeligt  kan  beskrives,  var  det 
Præg  af  Renhed,  som  var  udbredt  over  hele  hendes 
Person. 

Man  glemte  hende  ikke,  naar  man  havde  set 
hende,  og  havde  man  set  hende,  ønskede  man,  at 
man  stod  hende  nær,   at  man  kjendte  hende. 

Dette  Ønske  opstod  hos  de  forskjell igste  Men- 
nesker, og  gav  hende  i  Forbindelse  med  en  sjælden, 
uegennyttig  Opofrelse  for  enhver  lidende,  som  op- 
søgte hende,  i  vide  Kredse  et  Ry,  som  kun  hun 
selv  var  uvidende  om  —  et  for  saa  vidt  glædeligt 
Vidnesbyrd  om,  hvorledes  sand  Opofrelse  kan  samle 
de  mest  heterogene  Elementer  i  Beundring. 

Doktor  Valen  kunde  tale  med  om,  hvad  Mod 
og  Udholdenhed  den  hlle,  spinkle  Constance  i  Syge- 
plejens Tjeneste  havde  udvist  og  bestandig  udviste. 
Man  dekorerer,  sagde  han,  en  Masse  mandlige 
Individer  med  Kors  og  Stjærner  mellem  Aar  og  Dag, 
hvorom  vedkommende  —  om  de  vilde  være  ærlige 
—  maa  tilstaa,  at  de  oftest  ikke  ane  deres  egne 
Fortjenester,    men  en  ung  Pige,  som  Frk.   Krause, 
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der  Nætter  og  Dage  opgiver  enhver  personlig 
Glæde  og  Bekvemmelighed  for  at  lindre  og  pleje 
syge,  fremmede  Mennesker,  ofte  udsættende  Liv 
eller'  Sundhed,  tidt  begge  Dele,  burde  ikke  hun 
smykkes  med  Udmærkelses  Tegn?  Jeg  har  set 
hende  ved  Vintertid  paa  Ski  bane  sig  frem,  hvor 
mangen  en  Mand  vilde  betænkt  sig,  altid  hengiv- 
ende sig  selv,  aldrig  glemmende  de  lidende  og 
ventende;  det  er  ufatteligt,  at  hun  holder  det  ud  — 
men  for  den  Slags  Gjerninger  findes  ingen  offent- 
lige Udmærkelser;  de  have  Lønnen  i  sig  selv!  siges 
der.     Uforlignelige  Verden! 

Saa  træt  var  Constance,  at  hun  beholdt  det 
sidste  Brev  i  Haanden,  uden  at  aabne  det,  end- 
skjønt  det  var  fra  Minona.  Halv  afklædt  kastede 
hun  sig  paa  Sengen,  krøb  ned  under  Dynen  og 
faldt  i  Søvn;  den  overtrættes  tunge,  drømmeløse 
Søvn! 


Ovre  i  Dalø  var  Doktor  Valens  Hus  det  pyn- 
teligste af  alle.  Det  laa  saa  lunt  og  yndigt  mel- 
lem Fjeldene,  rødt  og  hvidt  malet  med  grønne 
Vindueskodder.  Huset  var  bygget  i  en  Vinkel 
med  to  Fløje,  to  Stokværk  højt  og  rundt  om  den 
østlige  og  sydlige  Fløj,  langs  de  øverste  Vinduer, 
løb  en  Veranda. 

En  smuk  Have  med  mange  Graner,  forskjellige 
Frugttræer  og  Buske,  som  nu  alle  stode  pudrede 
med  Rim  og  Sne,   gav  Huset  en  Tillokkelse  mere. 
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Rummene  indenfor  vare  lyse  og  solbeskinnede, 
bekvemme  og  efter  Egnen  komfortabelt  indrettede. 

Et  solidt  Indbo  uden  alle  Modens  Raffinement 
som  kostbare,  unyttige  Nipssager,  overdaadige  Be- 
lysnings Gjenstande  etc. ;  vare  banlyste. 

Alt,  lige  til  det  smaat  mønstrede  Brysseler- 
tæppe  i  beskedne  douce  Farver,  som  dækkede 
Gulvet  i  to  ved  Siden  af  hinanden  liggende  Dag- 
ligstuer, talte  om  en  god  og  enkel  Smag.  Omtrent 
midt  paa  Gulvet  i  den  inderste  Stue  stod  et  præg- 
tigt Flygel,  som  i  al  den  Tid  Constance  havde 
været  der,  var  lukket.  Men  hun  vidste,  at  Dok- 
toren undertiden  spillede,  man  sagde,  i  halve 
Nætter.  De  sidste  Gange  var  han  bag  efter  bleven 
syg",  og  nu  rørte  han  ikke  Tangenterne.  Dr.  Gun- 
dersen mente,  at  han  ogsaa  foreløbig  havde  bedst 
af  at  lægge  Musikken  paa  Hylden. 

Doktorens  Stifmoder  —  han  havde  aldrig 
kjendt  andre  — ,  en  statelig  Skikkelse,  smagfuld 
og  moderne  paaklædt,  saa  vidt  disse  to  Begreber 
nogensinde  forenes,  i  alt  Fald  for  Fru  Valens  ved- 
kommende med  en  stærk  Helding  til  det  sidste  — 
bevægede  sig  med  inspicerende  Anstand  gjennem 
Værelserne  for  at  se,  om  den  lille,  unge  Stupige 
skulde  have  forsømt  sin  Pligt. 

Fru  Valen  var  høj  og  blond,  fin  af  Bygning 
og  bevægede  sig  med  stor  Anstand.  Hun  havde 
ret  smukke,  noget  kolde  Træk  og  gjorde  Indtryk 
af  at  være  en  Dame  af  Verden.  Hun  var  kun  en 
halv  Snes  Aar  ældre  end  Doktoren,  og  ingen 
skulde  tænke  andet  end,    at    hun  var  hans  Søster. 
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Læg  Posten  her,  sagde  hun  til  den  indtræ- 
dende Pige.  Min  Søn  har  haft  en  slem  Nat.  Lad 
ingen  Lyd  forstyrre  ham.     Han  sover! 

I  hendes  Tiltale  var  der  en  Fjærnhed  i  Stem- 
men, saa  ingen  i  et  Naboværelse  kunde  være  i 
Tvivl  om,   at  hun  talte  til  en  undergiven. 

Imellem  Postsagerne  var  et  Brev  til  hende  selv 
fra  Kristiania,  som  hun  aabnede  med  ilsom  Hast. 
Alt,  som  hun  læste,  steg  Blodet  hende  til  Hovedet 
og  hun  saa'   meget  nervøs  ud. 

Lidt  efter  ringede  hun  og  befalede  den  ind- 
trædende strax  at  sørge  for  et  Bud  til  Søster  Krause, 
og  saa  satte  hun  sig  til  at  skrive. 

Bag  ved  den  yderste  Dagligstue  løb  en  Korri- 
dor ned  til  Doktorens  Værelser,  som  alle  laa  i  den 
sydlige  Fløj  og  havde  sine  særskilte  Ud  og  Ind- 
gange for  Patienter.  Her  fandtes  et  Studereværelse 
rigt  udstyret  med  en  Mængde  Bøger  og  en  Violin, 
et  Modtagelses  og  et  Venteværelse,  Sove  og  Bade- 
kammer. 

Doktoren  sov  ikke,  men  længe  ad  Gangen 
havde  han  sænkede  Øjenlaag  for  at  hvile  de  feber- 
hede Øjne  eller  maaske  kun  for  at  have  uforstyr- 
ret Ro. 

Som  han  laa  der,  kunde  man  have  antaget 
ham  for  et  Lig,  bleg  og  ubevægelig  som  han  var. 
Alligevel  var  han  sjæleHgt  et  Bytte  for  en  fortæ- 
rende Sorg,  hvori  hans  Tanker  i  et  hvirvlende 
Kredsløb  mødtes  med  hans  Følelser. 

Han  elskede  Constance,  saaledes  som  et  Men- 
neske absolut  kun  kan  elske  en  Gang  i  sit  Liv  og 
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som  maaske  kun  en  fysisk  Lidelse,  der  umuliggjør 
en  altfor  aktiv  Deltagelse  af  Livets  Arbejde  og 
Møje  kan  paaføre  et  Individ.  Alt  i  og  uden  om 
ham  talte  kun  om  hende  og  hans  eneste  Livsønske 
var  nu,  at  hun  hvert  Minut  i  det  kortere  Spand  af 
Tid,  der  maatte  kaldes  hans,  kunde  have  hende 
om  sig.  Var  hun  som  nu  fraværende,  var  alt, 
hvad  Verden  indeholdt  af  levende  og  livløst,  abso- 
lut intet  for  ham.  Selv  Døden  vilde  ikke  bryde 
sig  om  ham,  førend  hun  kom  og  holdt  hans  Haand 
i  sin  og  sang  for  ham,  at  det  vilde  gaa  ham,  «som 
Sol  i  Høst  gaar  ned!»  —  naar  han  saa  sidste 
Gang  lukkede  sine  Øjne  til,  vilde  de  gjemme  Bille- 
det af  hende,  medens  hun  trykkede  Øjenlaagene 
til  og  senere  lagde  ham  i  Kiste. 

Kunde  han  kun  tro  hende,  at  de  skulde  ses 
igjen.  For  den  Pris,  vilde  han  vaagne  op  fra  den 
evige  Søvns  Paradis,  fra  den  lykkelige  Tilintet- 
gjørelse  som  var  fri  for  alle  Savn,  alle  Smerter  og 
alle  tænkelige  Sorger,  men  —  —  —  Døren  aab- 
nedes  sagte  og  Fru  Valen  traadte  ind. 

Du  er  vaagen!  spurgte  hun  og  satte  sig  ved 
hans  Seng.     Du  har  sovet!    føler  du  dig  styrket? 

Jeg  har  det  godt,  svarede  han  med  et  Smil  — 
siden  kan  jeg  nok  komme  lidt  op ! 

Det  var  jo  prægtigt!  vil  du  nyde  noget!  Æg! 
lidt  Vin.?  Slet  intet!  du  maa  prøve  derpaa,  virke- 
lig tvinge  dig.    Hvorfra  skal  du  ellers  faa  Kræfter? 

Han  smilede  kun  og  hvirrede  lidt  med 
Hovedet. 
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Naar  kommer  Constance?  spurgte  han  saa; 
det  eneste  der  fyldte  hans  Tanke! 

Ja  —  jeg  ved  ikke  !  —  jeg  har  tænkt  —  jeg 
har  faaet  Brev  og,  saa  nødig  jeg  vil,  kommer  jeg 
til  at  forberede  dig  paa,  at  jeg  maa  rejse.  Din 
Søster  Laura  —  Fru  Valens  eneste  Barn  —  er 
kommen  for  tidlig  med  to  smaa  og  beder  mig  om 
at  rejse  strax;  men  —  ja,  jeg  har  tænkt,  at  jeg, 
fra  Kristiania  vil  sende  dig  en  Sygeplejerske,  en 
ældre,  som  kan  bo  her  hos  dig,  hun  eller  Dr. 
Gundersen  maa  saa  daglig  sende  mig  Rapport  — 
du  kan  forstaa,  at  jeg  er  meget  nedtrykt  over  at 
forlade  dig,  førend  du  er  rask,  men  jeg  er  natur- 
ligvis ogsaa  ængstelig  for  Laura! 

Der  var  ingen  Uro  eller  Bekymring  at  læse  i 
Dr.  Valens  Ansigt,  og  han  svarede  næsten  med 
munter  Stemme. 

Ja,  rejs  dog  endelig,  kjære  Moder!  naturligvis 
—  jeg  haaber,  at  Laura  kommer  vel  over  Afifai- 
ren  —  jeg  er  i  Constances  og  Dr.  Gundersens 
Hænder  saa  vel  situeret  som  muligt  —  Sygeplejer- 
sken fra  Kristiania  skænker  jeg  dig! 

Nej !  det  maa  du  virkelig  ikke  sige !  svarede 
hun  med  stor  Ivrighed.  Jeg  kjender  netop  en  Frk. 
Skov,  et  aldeles  yndigt  Menneske !  som  ogsaa  kan 
tage  sig  af  Huset.  Hun  er  nobel  og  dannet  i  al 
sin  Færd,   og  —  saa  er  hun  af  passende  Alder! 

En  Sygeplejerske,  som  forstaar  sin  Opgave, 
er  altid  af  passende  Alder,  er  hun  saa  kun  tyve 
Aar,  svarede  han  pirrelig.  Jeg  vil  kun  passes  af 
Constance. 
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Naa,  som  du  vil !  —  men  det  var  jo  dog  ikke 
af  Vejen,  at  Frk.  Skov  ogsaa  var  her.  Søster  Krause 
forsømmer  jo  alle  sine  andre  syge  og  har  vel  ikke 
Raad  til  at  komme  helt  ud  af  sin  Stilling.  Des- 
uden, hun  overanstrænger  sig  med  den  Vikarieren 
frem  og  tilbage  hver  Dag  —  —  — 

Den  bliver  nu  ikke  saa  lang,  svarede  Dokto- 
ren ihærdig.  Desuden,  Constance  kan  blive  og 
hvile  ud  hér,   naar  og  saa  længe  hun  vil! 

Fru  Valen  følte  et  Stød  for  Brystet  og  vilde 
atter  tage  fat,  men  et  Hosteanfald  af  den  syge, 
satte  en  foreløbig  Stopper  paa  hendes  Iver. 

Sig  mig  ikke  imod,  sagde  Doktoren  svagt,  da 
Hosten  stoppede  op.  Jeg  vil  det  saaledes,  —  naar 
rejser  du?  —  I  Dag.' 

Fru  Valen  maatte  give  sig,  men  hun  lovede 
sig  selv,  at,  saasnart  hendes  Datter  var  bedre, 
vilde  hun  vende  tilbage.  Det  turde  maaske  i 
Længden  blive  farligt  med  denne  Constance.  Hen- 
des eneste  Datter,  Laura,  var  gift  med  en  Søofficer 
i  Kristi ania.  De  brugte  mange  Penge,  og  skulde 
noget  menneskeligt  tilstøde  Dr.  Valen,  der  baade 
havde  faaet  sin  Fædrene  og  Mødrenearv,  var  Laura 
og  hendes  Mand  de  eneste  Arvtagere.  Som  Dok- 
torens Helbred  var,  syntes  det  lidet  sandsynligt, 
at  han  nogen  Tid  giftede  sig,  og  - —  naar  han  var 
syg  —  var  der  ingen  Mening  i,  at  lutter  fremmede 
skulde  skalte  og  valte  med  al  hans  Ejendom.  Frk. 
Skov  vilde  have  været  en  sikker  Forvalter  og  have 
pareret  enhver  Ordre  fra  Fru  Valen.  Havde  ikke 
denne  Constance    været,    vilde    alt    være    gaaet    af 
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sif^  selv.  Hvad  om  hun  rettede  en  Manøvre  mod 
Gjenstanden ! 

Hvor  dumt,  at  hun  selv  havde  opfordret  hende 
til  at  tagd  hjem  og  udhvile  sig  i  et  Par  Dage. 

Hun  maatte  strax  til  at  pakke  ind. 

Skulde  hun  kun  sende  Bud  efter  Constance 
eller  forlænge  Rejsen  med  at  tage  om  af  hende? 

Medens  hun  spekulerede  over  dette,  betragtede 
Doktoren  hende  skarpt,  uden  at  hun  blev  det  vaer 
og  med  den  syges  ofte  saa  sikre  Instinkt,  drog 
han  sine  Slutninger  og  tog  sit  Parti. 

Han  havde  tidlig  lært  at  være  en  opmærksom 
Iagttager.  Han  mindedes  kun  dunkelt  sin  egen 
Moder  og  var  næppe  voxen,   da  hans  Fader  døde. 


Solen    stod    højt    paa    Himlen,    da    Constance 
omsider  vaagnede  styrket  paa  Sjæl  og  Legeme. 
Hun  fik  Minonas  Brev  frem  og  læste: 
Min  kjære  Constance ! 
Gjærne  vilde  jeg  besvare  Deres  Forspørgsel 
om  den  brystsyge  Dr.,   men  det  er  jo  en  yderst 
vanskelig  Sag  at  have  en  bestemt  Mening  om  en 
Patient,  man  aldrig  har  set,   dog  tyder  alle  Symp- 
tomer,  De  nævner,   paa,   at  han  har  Tuberculose, 
mer  eller  mindre  fremskreden.     De  synes,  kjære 
Constance,    at    være   en  Del   opfyldt  deraf,    dog 
haaber  jeg,    at  det  ikke  er  Dem  nogen  Hjærte- 
sorg.      Vi  Læger   og  Plejersker  tager  os  jo  ofte 
vore  Patienters  Tilstand   mere   nær,    end    mange 


36 

tror,  fordi  vi  idelig  færdes  mellem  alle  menne- 
skelige Daarligheder  og  derved  lærer  at  se  paa 
Smerterne  med  et  friere,   egentlig  koldere  Blik! 

Vi  vilde  jo  ellers  ogsaa  gaa  til  Grunde! 

Altid  ønsker  jeg  igjen  at  se  Dem,  lille  Con- 
stance, med  de  blide  Øjne  og  de  fortryllende 
Smilehuller  —  Grinpytter,  som  Almuen  her 
kalder  dem  — ,  helst  da,  naar  vi  begge  vare 
rigtig  fornøjede;  men  Glæden  er  virkelig  en 
flygtig  Gjæst  paa  denne  Jord,  eller  forstaar  man 
mon  ikke  at  holde  paa  den!  eller  —  har  man 
den  maaske  aldrig,  uden  i  Forventningen  eller  i 
Tankernes  Drømmerige,  dette  righoldige  Væv, 
som  ofte  har  langt  mere  Indhold  end  den  nøg- 
terne Virkelighed,  som  dog  hedder  det  egent- 
lige Liv.  Jeg  forsikrer  Dem,  at  jeg  tænker  — 
tænker  ofte  —  paa  Deres  Filosofi,  det  er  sandt 
jeg  skal  sige :  Kristendom !  om  jeg  kunde  tilegne 
mig  den  og  derved  opnaa  alle  de  Goder,  De 
saa  rundhaandet  nævner,  men,  den  synes  mig 
saa  fjærn,  saa  umulig  at  faa  fat  paa,  idetmindste 
saaledes,  at  den  kan  danne  et  Grundlag,  ud  fra 
hvilket  man  kan  finde  Mening,  end  sige  Sik- 
kerhed. 

Alligevel,  har  jeg  ved  et  Par  Dødslejer  sei; 
sand  Fanatisme,  uden  Spor  af  Tvivl,  som  har 
forbavset  mig;  men  al  Fanatisme  er  jo  saaledes 
—  stor,  ja  vidunderlig!   — 

Skjænd  paa  mig!  men  ingen  kan  lægge  en 
Alen    til    sin    V^æxt.      Jeg    vilde,    men  jeg  kan 
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ikke!    men  jeg  længes  efter  Dem,  Constance,   det 
er  vist  og  sandt ! 

Deres  Forældre  have  det  godt  —  det  lille, 
skikkelige  Kalvehoved  •■^'),  Lassons  Sendebud  har 
nylig  besøgt  Lynghøj.  Tænk!  hvor  han  er 
trofast  imod  os!  og  betænk  især,  hvad  Tro- 
skab egentlig  er  for  en  kolossal  Dyd !  en  Mængde 
af  Livets  største  Dyder  maa  der  til  for  at  frem- 
bringe den! 

Hvis  jeg  var  Digter,  vilde  jeg  besynge  Tro- 
skaben ! 

Skriv  snart  til  Deres  hengivne 

Minona. 
Der  var  noget  i  dette  Brev,  som  nedslog  Con- 
stance. Først  det  rædselsfulde  Navn  —  hun  ikke 
selv  kunde  udtale  —  paa  Valens  Sygdom.  Havde 
hun  egentlig  tvivlet?  Sikkert  ikke;  alligevel  kom 
Svaret  med  brutal  Ligefremhed,  hvor  hun  havde 
ventet  en  mildere  Form.  Hun  fandt,  at  den  ellers 
saa  hjærtensgode  og  hensynsfulde  Minona  maatte 
have  forstaaet  hendes  Spørgsmaal,  at  det  her  ikke 
for  hende  drejede  sig  om  en  almindelig  syg. 

Dernæst  var  der  en  fremmed  Tone  i  Minonas 
Brev,  der,  hvor  hun  anvendte  en  Skeptis  paa 
Glæden. 

Var  da  hendes  Glæde  alt  nu  forbi,  den  Con- 
stance havde  betalt  med  sit  Hjærteblod? 

Og  endelig,  Minonas  totale  Mangel  paa  Evne 
til  at  se  noget  som  helst  i  et  kristeligt  Lys.     Der 

";   Forpagter  Lauridsen,  beskreven  i  Skiftende  Tider. 
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havde  dog  for  vist  sig  Svingninger  herimod;  det 
mente  hun  da! 

Minder  fra  den  tidhge  Ungdoms  Dage  drog 
igjennem  hendes  Sjæl  og  fremtryllede  for-  hende 
Kjeld,  som  hun  forste  Gang  saa'  ham  og  fik  ham 
kjær,  som  ingen  anden.  Derefter  den  bitre  Op- 
vaagnen,  hendes  Afsked  fra  Hjemmet,  hendes  Ar- 
bejde, hendes  Livsgjerning,  nu  —  stod  hun  atter 
overfor  en  smertelig  Opgave,  netop  saadan,  som 
Begivenhederne  i  det  enkelte  Menneskes  Liv  med 
Variationer  saa  ofte  gj  en  tager  sig,  saaledes  at  den 
egentlige  Livskamp  synes  at  dreje  sig  om  et  og 
det  samme.  Var  end  hendes  Hjærte  denne  Gang 
langt  mindre  fængslet  —  maaske  levede  det  ogsaa 
paa  en  hende  ubevidst  Erindring,  som  en  flygtig 
Lighed  havde  fremkaldt  —  Opgaven ,  at  pleje 
Dr.  Valen  til  han  lukkede  sine  Øjne  i  Døden,  den 
var  der,  og  den  kunde  hun  ikke  vise  fra  sig, 
hvor  meget  hun  end  \Ted  sig  derover,  og  hvor 
stor  end  hendes  Indsats  maatte  blive. 

Lær  mig  at  do,  Constance!  siden  jeg  ikke 
kan  leve !  havde  han  den  foregaaende  Dag  ved 
Afskeden  sagt  til  hende.  De  er  min  Sol!  min 
hele  Livsdrøm !  bliv  hos  mig  til  det  store  Intet 
tager  mig  i  sin  kolde  Favn  og  gjor  mig  følesløs 
som  Kampestenen! 

Ikke,  hvis  De  taler  saaledes  og  krænker  mit 
Haab  og  min  Tro!   — 

Saa  lær  mig  da  at  tro  og  —  tænke!  bliv  blot 
ikke    for    længe    borte,    Constance!    —    husk   paa, 
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livor  hver  af  mine  Timer  —  mine  Minutter  tæller. 
Min  Sol!    kom  snart  tilbage! 

Førend  Constance  fik  nydt  sin  Morgendrik, 
fik  Brevene  besvarede,  ordnet  sin  Paaklædning  og 
sit  lille  Hus,  var  det  højt  op  ad  Dagen.  Hun  gik 
saa  nogle  Sygebesøg  til  de  nærmeste  og  vendte 
hjem,  ud  paa  Eftermiddagen.  Kort  efter  Hjem- 
komsten, blev  hun  højlig  overrasket  ved  et  Besøg 
af  Fru  Valen,  som  lod  sin  fuldt  pakkede  Rejsevogn 
holde  udenfor  Constances  Dør. 

Med  et  hastigt,  ubeskriveligt  nedladende  Blik 
oversaa'  Fru  Valen  Constance  og  de  tarvelige  Om- 
givelser, der  saa  at  sige  —  mod  hendes  Vilje  — 
fik  hende  til  at  føle  sig  endnu  lidt  større  end 
sædvanligt. 

Hvor  De  ser  angreben  ud.  Søster  Constance, 
begyndte  hun,  og,  hvor  det  er  nødvendigt,  naar 
De  ikke  selv  vil  sørge  derfor,  at  Deres  Venner 
tænker  paa  Dem.  Jeg  har  overvejet  al  den  Møje 
og  Sorg,  som  De,  ved  min  Søns  Sygepleje  er  ud- 
sat for,  og  kommer  for  at  bønfalde  Dem  om  at 
tage  med  mig  hjem  til  Kristiania  og  hjælpe  mig 
at  pleje  min  Datter,  hvad  jeg  virkelig  frygter  for, 
vil  overskride  mine  Kræfter.  Saa  sender  jeg  min 
Søn  en  ældre  Dame,  som  jeg  kjender,  og  som  min 
Søn  har  kjær.  Hun  er  stor  og  stærk  og  kan  have 
saa  godt  af  denne  Mission,  lige  saa  vist  som  min 
Søn  vil  have  udmærket  af  en  —  om  jeg  saa  maa 
sige  —  frisk  Tilførsel,  tung  af  Sind,  som  han  jo  i 
Grunden    er    og    let    tillige    gjør    sine    Omgivelser. 
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Kan  De  ikke  tage  med  strax?  Det  er  jo  langt 
billigere ! 

Hvem  bliver  saa  hos  Doktoren?  spurgte  Con- 
stance noget  forbløffet  over  den  lange  Salve. 

Gud!  De  kan  da  begribe,  at  jeg  først  og  for- 
nemlig har  sørget  derfor,  været  hos  Dr.  Gundersen, 
som  vil  afse  sin  Svigerinde,  indtil  Frk.  Skov  kan 
komme  fra  Kristiania.  Gjør  Dem  rejsefærdig,  kjære! 
at  vi  til  i  Morgen  tidlig  kunne  naa  Toget!  —  jeg 
ved,  at  De  har  saa  faa  Fornødenheder. 

Jeg  takker  Dem,  men  jeg  rejser  ikke  i  noget 
Tilfælde,  hverken  fra  Doktoren  eller  mine  andre 
Patienter,  svarede  Constance  med  den  Fasthed, 
der  var  hendes  Væsen,  og  som  det  syntes,  at  hun 
et  Øjeblik  var  gleden  bort  fra. 

De  rejser  ikke!  —  ja,  saa!  —  men  for  min 
Søns  Skyld  skal  De  ikke  umage  Dem  — ,  han  har 
det  langt  bedre  og  vil,  med  det  første,  faa  en 
anden  Plejerske.  Kan  De  da  virkelig  nænne  at 
lade  mig  rejse  alene  og  komme  overanstrengt  til 
min  syge  Datter  ?  Kan  De  nænne  det,  Søster 
Constance  ? 

Hvis  De  var  syg,  Fru  Valen,  vilde  jeg  maaske 
lade  mig  bevæge  til  at  følge  Dem  paa  Vej;  men 
i  min  Stilling  løber  man  ikke,  uden  tvingende 
Nødvendighed  fra  sin  Gjerning,  svarede  Constance 
paa  en  Maade,   som  afskar  enhver  Indblanden. 

Fru  Valen  følte,  at  hun  havde  blottet  sig  og 
søgte  at  dække  sit  Tilbagetog  med  Ømheds  Ytrin- 
ger om  Doktoren,  som  hun  paa  sin  Vis  holdt  af. 

Hun    ønskede    kun  ikke,    at  han,    da  han  var 


41 

svag,  giftede  sig,  hvorved  hans  Formue  kom  i 
fremmede  Hænder.  Derfor  vilde  hun  holde  ham  i 
et  Slags  Formynderskab. 

Hun  forsøgte  i  sidste  Øjeblik  at  tage  et  Løfte 
af  Constance  om,  at  hun  i  nogen  Tid  vilde  forblive 
i  Hjemmet  for  at  pleje  sig.  Hun  havde  i  Forvejen 
ladet  Dr.  Gundersen  forstaa,  at  hvis  Constance 
udeblev  i  nogle  Dage,  maatte  der  strax  skaffes  en 
stærkere  Plejerske  til  hendes  Søn,  til  Exempel  en 
fra  Kristiania,   som  hun  vilde  sende. 

Constance,  som  aldrig  tænkte  paa  sig  selv, 
gik  ikke  i  Fælden  og  Fru  Valen  havde  saaledes 
gjort  Fiasco. 


Doktorens  Afsked  fra  Moderen  var  gaaet  me- 
get let. 

Han  følte  en  Befrielse,  som  han  maatte  opbyde 
al  sin  Forstillelseskunst  for  at  skjule,  og  Fru  Valen, 
som  var  tilbøjelig  til  at  tro,  at  hendes  Son  ikke 
var  saa  svag,  som  man  gjorde  ham,  var  vis  paa, 
at  han,  naar  hun  til  Sommeren  vendte  tilbage  til 
ham,  vilde  befinde  sig  langt  bedre,  maaske  endog 
til  den  Tid  opholde  sig  et  eller  andet  Sted  i  det 
sydlige  Udland,  paa  Nordkysten  af  Afrika,  hvorhen 
han  af  og  til  talte  om  at  begive  sig. 

Dagen  var  ved  at  hælde,  endnu  bestandig 
var  der  ingen  Constance,  saa  kunde  han  ikke  læn- 
gere holde  det  ud,  men  afsendte  et  Bud  med  en 
liden  Blyantsskrivelse,   der  lød :    Hvor  bliver  De  af. 
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Constance >  Kom  tilbage!  jeg  udholder  ikke  læn- 
gere at  savne  Dem!   H.  Valen. 

Den  sidste  Rand  af  Solskiven  var  ved  at  glide 
bort  fra  Jorden,  Constance  sad  i  sit  lille  Vindue 
og  betragtede  dens  Lysspil  hen  gjennem  Dalen. 
Smaa,  pragtfulde,  luerøde  Skyer,  som  hævede  sig 
op  i  Zenith,  sendte  et  Lys  over  den  snehvide  Jord 
saa  vidunderligt,  at  hun  fik  Taarer  i  Øjnene  og 
følte  hele  den  bildende  Kunstners  intensive  Begejst- 
ring ved  Synet  af  det  fuldendt  skjønne.  Og  under 
Indtrykket  af  den  varme,  religiøse  Understrøm, 
der  løb  igjennem  hendes  Liv  og  bestemte  hendes 
aandelige  Væsen,  foldede  hun  Hænderne  og  hvi- 
skede en  jublende  Tak  op  til  den  Gud,  hun  troede 
paa.   Skaberen  af  al  denne  Dejlighed. 

Siden  Fru  Valens  Afrejse  havde  hun  overvejet 
sin  nuværende  og  fremtidige  Gjerning,  og  hvor- 
vidt hun  skulde  vedblive  at  pleje  Doktoren  eller 
ikke.  Mange  modstridende  Tanker  blandede  sig 
imellem  hverandre,  hvor  nogle  talte  pro,  andre 
contra,  uden  at  hun  kunde  komme  til  et  tilfreds- 
stillende Resultat.  Hun  havde  hans  Lidenskab  og 
sine  egne  medlidende  Følelser  at  regne  med.  Her- 
imod stod  hendes  Pligt  imod  andre  lidende,  hendes 
Stilling,  som  vilde  afbrydes  ved  en  total  Hengiven 
til  en  enkelt,  hvis  Sygdom  ganske  vist  snart  kunde 
være  sluttet,  men  ogsaa  —  som  Dr.  Gundersen 
var  tilbøjelig  til  at  tro  —  kunde  trække  ud  i  hele 
og  halve  Aar.  Dertil  —  hvad  hun  mindst  af  alt 
kunde  se  bort  fra  —  var  der  den  religiøse  Side 
at  tage  Hensyn  til.      Lige    saa   fuldt  som  hun  var 
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Plejerinde  for  det  nedbrudte  Legeme,  var  Iuid  en 
Trøsterinde  for  de  døende  og  aandelig  lidende, 
hvad  der  mer  end  alt  andet  havde  givet  hende  en 
ubetalehg,  personHg  Tilfredsstillelse  sammen  med 
det  Ry,  hvori  hun,  uden  at  vide  det,  stod.  Sandt 
nok,  han  kunde  maaske  vindes  for  Kristendom- 
mens Sandhed,  men  —  —  ja  her  frygtede  hun 
allermest  for  sin  egen  Uformuenhed  over  for  hans 
brændende  Lidenskab. 

Vilde  ikke  netop  den  bedrage  baade  hende  og 
især  —  ham  selv.^ 

Den  frimodige,  stærke  Constance  følte  sig 
meget  svag  over  for  denne  Opgave. 

Hvorhen  skulde  hun  vende  sig  —  til  Menne- 
sker? Til  Pastor  Hansson.^  Til  Minona?  Hun  var 
saa  langt  borte.  Raad  kan  et  Menneske  nok  faa, 
men  Ansvarsfølelsen  beholder  man  selv,  ene  og 
alene. 

Solen  forsvandt;  men  de  pragtfulde  Skyer  stode 
endnu  paa  Himlens  Grund  og  kastede  Glans  over 
den  hvidklædte  Jord;  en  enkelt  Stjærne  tændtes 
ligesom  for  tidligt,  den  gjorde,  som  en  Baldame, 
der  viser  sig  før  Salen  er  helt  oplyst,  ingen  Virk- 
ning, alligevel  saa'  hun  efter  den  —  alle  Tiders 
Mennesker  have  vendt  og  og  vende  deres  Øjne 
didop;  men  noget  Svar  har  den  ensomme  Sporger 
aldrig  opnaaet.  Ansvarsfølelsen  kan  ingen  vise 
fra  sig  —  der  kommer  Tider  i  det  enkelte  Menne- 
skes Liv,  hvor  det  undertiden  er  næsten  umuligt 
at  bære  den;  men  ingen  paa  den  hele  Jord  kan 
dog  vise  den  fra  sig,    naar  den    —    stundom  højst 
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ubelejligt  —  banker  paa  og-  højrøstet  begjærer,  at 
der  skal  tages  Parti. 

Constances  Dør  gik  op,  og  Budet  overbragte 
hende  Valens  to  Linjer. 

Hun  læste  dem,  saa  stod  hun  op  og  fulgte, 
med  Budet  ud  over  den  frosne  Elv  til  Doktor  r 
Valens   Hus. 

Var  hendes  Valg  galt,  da  fik  hun  selv  a{ 
svare  til  det. 


En  god  halv  Mil  fra  Søgaard  havde  Laurids, 
sen  sin  lille  Forpagtning.  Granbjerg  Præstegaards 
Lod  stod  højt  i  Hartkorn.  Hver  Tønde  Land  var. 
dels  fortrinlig  Engjord,  dels  udmærket  Agerland 
med  Læ  af  en  Granplantage  i  Nordvest. 

For  mangen  tro  Tjeneste  havde  hans  rige 
Velynder  —  fornemlig  paa  Minonas  Opfordring  — 
hjulpet  ham  til  en  Besætning,  som  i  de  forlobne  • 
Aar  efterhaanden  nærmede  sig  til  noget  udmærket, 
saaledes  at  han,  allerede  for  et  Par  Aar  siden,  var 
begyndt  med  Avance  at  omsætte  den. 

Og  med  sin  Nøjsomhed  og  sejge  Ihærdighed, 
var  han  allerede  godt  paa  Veje  til  at  blive  sin 
egen  Mand,  i  hele  den  Betydning,  Jyden  lægger  i 
dette  Ord. 

Alligevel  var  der  to  Ting,  som  hemmede  ham. 
Den  første  og  meget  iøjnefaldende  var  det  Beslag, 
som  hans  fordums  Herre  lagde  paa  ham,  og  som 
mangen    Gang    gjorde,    at    hans    egen    Bedrift    led 
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derunder.  Altid  maatte  han  staa  paa  Pinde  for 
den  rige  Herremand,  hvoraf  Følgen  var,  at  ogsaa 
han  maatte  have  sin  betroede  i  Skikkelse  af  en 
Avlskarl  —  dyr,  fordringsfuld  og  i  Komplot  med 
Rusholdersken,  der  saa  atter  først  tog  Vare  paa 
sin  d:   deres  egen  Fordel. 

Lige  over  for  dette  Tilfælde  fik  den  skikkelige 
Lauridsen  —  altid  og  fremdeles  var  han  lig  et 
•slikket  Kalvehoved  —  mange,  baade  aabenlyse 
og  forblommede  Tilbud  om  en  Kone,  som  gjærne 
vilde  paatage  sig  at  hjælpe  og  lodse  ham  ud  over 
alle  Vanskeligher. 

Baade  Mølleren  og  Sognefogden  og  endnu  et 
•Par  velstaaende  Gaardmænd  havde  unge,  nette 
'Døtre,  som,  foruden  at  have  frekventeret  Høj- 
skole, fortrinlig  forstode  sig  paa  Brak  og  Agermark, 
Pløje  og  Saa'tid,  Mejeri  og  Husholdning,  Smaa- 
kreaturer  o.  s.  v. 

Men,  saa  ubetydelig  han  end  syntes,  lod  det, 
som  om  han  var  usaarlig. 

Sagen  var,  at  han,  som  Minona  skrev,  var  i 
Besiddelse  af  den  sjældne  Egenskab  at  være  trofast. 
Derfor  gjorde  han  af  og  til  —  det  var  ham  umu- 
»ligt  at  lade  det  være  —  disse  for  ham  altid  haab- 
løse  Rejser  til  Lynghøj  for  muligt  at  opsnappe  et 
.  eller  andet  om  Constance,  som  for  ham  kunde 
tyde  paa  Haab. 

Enhver  anden  end  han  —  som  endog  med  sine 
egne  Øjne  engang  havde  set  hende  i  Kjelds  Arme  — 
vilde  forlængst  have  trøstet  sig;  men  netop  paa 
dette  Punkt    havde   han   sin  Storhed,    som  hævede 
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ham  langt  over  mange  udadtil  betydeligere  Indi- 
vider, efterdi  der  for  at  være  tro  udfordres  Dyder, 
som  just  ikke  findes  paa  Alfarvej. 

Ved  Siden  af  sine  Udbetalinger  —  dem  han 
forlængst  fuldt  ud  kunde  have  klaret,  hvis  han 
havde  fundet  det  fordelagtigt  —  var  han  i  god 
Gang  med  at  lægge  op,  og,  det  er  ikke  for  meget 
sagt,  at  hver  Skilling  var  for  hende.  Selv  havde 
han  saa  faa  Fornødenheder ;  men  for  et  Ønske  af 
hende,  kunde  han  have  sHdt  sig  til  Døde  og  han 
vilde  have  funden  enhver  Luxus,  ødslet  paa  hende, 
paa  sin  Plads.  Og,  hvis  det  forholder  sig  saa,  at 
at  ethvert  Menneske  har  —  i  større  eller  mindre 
Grad  —  sin  Løftestang  eller  sin  Genialitet,  saa 
havde  han  sin  i  den  ubesvarede  Kjærlighed,  han 
nærede  til  Constance. 

Endnu  en  Ejendommelighed  var  der  over  det 
lille  Menneske,   det  var  hans  Tavshed. 

Ikke  en,  selv  de,  der  kjendte  ham  bedst,  havde 
Anelse  om  hans  Følelsers  Omfang  og  Styrke. 
Ingen  kunde  plapre  noget  ud  om  ham,  da  ingen 
vidste  noget,  og  den  almindelige  Dom  om  ham, 
var,  at  han  var  dygtig,  paapassende  og  snusfor- 
nuftig paa  al  Jordens  Løb;  men  paa  alle  dybere 
eller  højere  Omraader,  forstod  han  sig  ikke.  Mange 
tænkte  saa,  at  han  var  let  at  fange,  men  da  det 
modsatte  viste  sig,  gav  den  ene  efter  den  anden 
tabt  —  Udholdenhed  er  heller  ikke  en  Egenskab 
for  Alfarvej! 

En  og  anden  holdt  ved,  enten  af  Vane  eller 
maaske  af  Mangel  paa  bedre  Udsigter. 
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For  nærværende  Tid,  var  han  stærkere  end 
nogensinde  engageret  paa  Søgaard,  baade  hos 
den  gamle  og  den  unge  Lasson. 

Den  gamle,  som  havde  særlige  Vanskeligheder 
med  Folkehold  og  atter  havde  en  Rem  af  Huden 
i  Retning  af  Paaholdenhed  —  nu,  da  han  i  sin 
Virksomhed  ikke  bestandig,  som  ellers,  var  paa- 
virket af  Minona  —  stillede  store  Fordringer  til 
Lauridsens  Allestedsnærværelse. 

Og  den  unge,  Løjtnanten,  som  han  altid  hed, 
havde  nylig  konfereret  med  ham  om  Lynghøj,  hvor 
Forpagtningen  til  Foraaret  var  udløben.  Kjeld 
ønskede  selv  at  overtage  Gaarden  —  hvis  han 
kunde  udgrunde,  hvorledes  han  skulde  ordne  sig 
med  Forpagteren  Krause,   Constances  Fader. 

Det  gik  Lauridsen  i  en  Rensende  hermed, 
som  det  gik  Kjeld  selv.  Der  var  noget,  han  løb 
Panden  imod  og  ikke  kunde  forstaa.  Hvorfor  i  al 
Verden  ikke  Minona,  som  kunde  udvirke  alt,  fik 
Sagerne  ordnede  saaledes,  at  Løjtnanten  overtog 
Søgaard,  som  den  gamle  ikke  mere  magtede;  det 
begreb  Lauridsen  ikke.  Vilde  den  gamle  absolut 
stelle  selv,  var  der  dog  langt  mere  Rimelighed  for, 
at  han  overtog  den  mere  overkommelige,  som  nu 
var  i  udmærket  Drift  og  havde  en  behagelig  BoHg. 

Kjeld  kunde  da  engagere  Krause  som  Forpag- 
ter eller  Bestyrer  af  Søgaard,  hvor  han  vilde  gjøre 
udmærket  Fyldest,  naar  Kjeld,  hvad  der  var  hans 
Hensigt,  vilde  gjøre  den  til  en  Mejerigaard.  Denne 
Omsætning  med  Stude,  som  hans  Fader  havde 
tumlet  med,   var  ikke  noget  for  ham. 
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Kjeld  svarede  intet  paa  dette  Forslag,  men 
af  nogle  Trækninger,  han  ikke  kunde  skjule,  saa' 
Lauridsen,  at  han  havde  rørt  ved  en  øm  Streng. 
Og  skjønt  han  havde  god  Grund  til  at  have  Kjeld 
i  Erindring,  gjorde  det  ham  ondt  for  ham.  Han 
maatte  ogsaa  tilstaa  for  sig  selv,  at  Kjeld,  saa  lidt 
som  nogen  anden  han  vidste  af,  havde  opnaaet 
noget  hos  Constance  —  ikke  desto  mindre,  hun 
havde  elsket  ham,  gjorde  det  maaske  endnu,  hvis 
hun  atter  fik  ham  at  se.  Han  gøs  alene  ved 
Tanken;  men  hæderlig  var  han,  og  ingen  anden 
vidste  som  han,  at  det  ikke  var  nogen  sinecure 
at  staa  i  Sold  til  gamle  Lasson. 

Jeg  beder  Løjtnanten  undskylde  min  Dristrig- 
hed,  sagde  han  med  mange  stærke  Rømninger  for 
at  give  Stemmen  mere  Fart,  fast  besluttet  paa  at 
hjælpe  ham,  hvad  han  kunde;  men  skulde  ikke 
Sagen  sættes  ordentlig  ud  engang  for  Husbond  — 
han  vedblev  med  sit  andagtsfulde  Husbond,  skjønt 
han  nu  altsaa  var  sin  egen  Mand  — .  Kunde  ikke 
Løjtnanten  selv  indlede  den.^  Husbond  skal  jo  al- 
tid have  Tid  til  at  sunde  sig.  Han  taler  saa  nok 
til  mig  derom,  jeg  vil  da  kraftig  raade  ham  til  — 

Kjelds  Stolthed  tillod  ham  ikke  at  tage  imod 
den  beskedne  Fyrs  gode  Raad,  og  han  fandt  det 
ligefrem  latterligt,  at  han  skulde  trænge  til  en  slig 
Assistance. 

Tak!  Lauridsen!  det  er  godt!  men  det  var 
nu  ikke,  hvad  jeg  vilde  tale  med  Dem  om.  Kan 
De  ikke  tage  op  til  Lynghøj  for  mig  og  gjøre  Dem 
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bekjendt  med  —  uden  direkte  at  nævne  det  — 
om  Krause  vilde  —  vilde  —  være  meget  kjed 
af  at  fratræde  F'orpagtningen,  eller,  om  han  er 
sikker  paa  at  faa  den  fornyet?  Maaske  sætter 
han  mere  Pris  paa  at  blive,  end  jeg  véd,  maaske 
mindre.     Kunde  De  skaffe  mig  Klarhed? 

Jeg  kan  forsøge,  svarede  den  skikkelige  Fyr, 
som  aldrig  undslog  sig  for  en  Tur  til  Lynghøj, 
hvor  vanskelig  Sendelsen  end  kunde  være  —  ja, 
selv  ikke  for  et  Bud  fra  Kjeld. 

De  forstaar  altsaa,  at  De  skal  sondere.  ]eg 
kan  ikke  trække  Akkorden  længere  ud  end  til 
Nytaar,  saa  det  var  rart  snart  at  indhente  Oplys- 
ninger, sagde  Kjeld  venlig  for  at  glatte  af  paa 
det  foregaaende,  maaske  ogsaa  fordi  en  fjærn  Erin- 
dring stormede  ind  paa  ham. 

Det  glat  slikkede  Hoved  nikkede  forstaaende. 

Denne  Sammenkomst  fandt  Sted  ved  et  af 
Granplantagens  Hjørner,  hvor  Kjeld  holdt  stille  paa 
sin  Ridehest.  Indenfor  Hegnet  spaserede  Præstens 
Datter,  Elise  Thomsen,  en  blond,  lille  Pige  paa 
tyve  Aar.  Ingen  tænkte  paa  at  forlove  hende 
med  Faderens  Forpagter;  uagtet  hun'  spaserede 
daglig  i  Lunden. 

De  skal  ikke  —  naturligvis  ikke  —  tale  om 
Beskaffenheden  af  Deres  Sendelse,  sagde  Kjeld  og 
vendte  Hesten.  De,  —  kunde  De  ikke  være  rejst 
andet  Sted  hen,  hvis  nogen,  hvis  Fa' er  skulde 
spørge  Dem? 

Jeg  skal  tænke  over  det!  var  Svaret.  Han 
blottede  Hovedet,   hilste  og  stod  stille  for  ubevidst 
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at  beundre  den  flotte  Rytter,  idet  han  red  bort. 
Men  bag  ved  de  mørke  Grannaale  kikkede  et  Par 
unge  Øjne  ud  efter  den  lille  tankefulde  Forpagter, 
et  Par  frejdige  Øjne,  som  skuede  beskedent  ud  i 
Verden. 


Da  Kjeld  kom  over  i  Barnekammeret,  havde 
Minona  givet  Drengen  en  beroligende  Mixtur  og 
haabede,  at  han  vilde  falde  i  Sovn,  ellers  —  ja 
ellers  —  vilde  hun  nok  ønske  at  have  en  Læge 
ved  Haanden. 

Den  gamle  forlod  øjeblikkelig  Stuen  for  at  se 
efter  Vejret,  som  rasede  værre  end  nogensinde,  og 
skjønt  han  var  ved  at  besvime  af  Skræk  over  den 
Mulighed,  at  Drengen  kunde  blive  farlig  syg  — 
det  var  det  yderste,  han  kunde  tænke  ^ig  —  be- 
gav han  sig  over  i  den  Fløj,  der  stod  i  Forbin- 
delse med  Stuehuset  for  at  tale  med  en  af  Forval- 
terne om  at  faa  -Bud  til  Byen  efter  en  Læge. 

De  erklærede  enstemmig,  at  for  Tiden  var 
det  umuligt  at  faa  hverken  Vogn  eller  Slæde  ud 
af  Gaarden  engang,  men  det  var  jo  tænkeligt,  at 
Vejret  henad  Midnat  løjede  af. 

Uden  at  svare  gik  den  gamle  Mand  selv  ud 
i  den  store  Gaard  for  at  prøve  Vejret,  men  vejrbidt 
som  han  var,  maatte  han  indrømme  Umuligheden 
af  at  finde  Vej  eller  Sti  i  den  Snestorm,  Vestjylland 
paa  denne  Aften  præsterede. 

Og  han,   som  fra  Vuggen  var  vant  til   at  høre 


Vesterhavets  dumpe  Brolen  —  man  kan  ikke,  naar 
Stormen  løfter  Havet  i  skummende  Toppe,  kalde 
det  anderledes  —  gøs  uvilkaarlig  over  den  forfær- 
delige Vuggesang. 

Skulde  —  skulde  —  skulde  Drengen  —  han 
kunde  ikke  tænke  Tanken  til  Ende;  men  listede 
ind  i  sit  Skatkammer,  det  han  ikke  havde  besøgt 
i  værre  Nød,  siden  Drengen  blev  født. 

Mig!  —  ja  mig!  —  tag  mig!  Herre  Gud!  — 
mig,  der  er  gammel,  hviskede  hans  Læber,  medens 
han  sank  i  Knæ  med  Øjne  saa  brændende,  at  ikke 
en  Taare  kunde  presse  sig  ud  af  dem. 

Det  var  for  ham,  som  om  Mellemledet,  hans 
egen  Søn,  ikke  existrede  for  ham.  Hans  alene, 
var  den  lille,  syge  Dreng,  hans  Arving!  Arving! 
Arving ! 

Saa  aldeles  beherskedes  han  af  denne  Tanke, 
at  ikke  »en  Gnist  af  den  forsmædelige  Uret,  han 
gjorde  sin  egen  Son,   faldt  ham  ind. 

Tværtimod,  han  gjennemløb  i  Tankerne  sit 
Liv  og  var  ikke  langt  fra  at  forme  det  endelige 
Resumé  saaledes:  hvad  har  jeg  dog  gjort!  om 
sligt  skulde  times  mig !  —  jeg  vil !  —  om  det 
skal  være,  bygge  endnu  et  Asyl  for  fattige,  for- 
ladte Unger!  —  Kørn,  fattige  Børn,  rettede  han 
sig  —  jeg  forlanger,  nej!  nej!  nej!  jeg  beder 
kun  om  at  beholde  denne  eneste  lille  Fyr  i  hele 
Verden,  ja,  i  den  hele,  umaadelige  Verden,  i  alle 
Verdener!  rettede  han  sig.  Han  kom  pludselig  til 
at  tænke  paa  Stjærnerne,  som  kunde  være  beboede, 
og,    jo  større  Omfanget  af  Universet  steg  frem  for 
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ham,  des  beskednere  forekom  ham  hans  egen  Bøn 
at  maatte  være  i  den  store  Herskers  Øjne  — 
som  han  fuldt  ud  troede  paa  —  og  dertil  lettere 
at  opfylde ! ! 

Men  inde  i  Barnekammeret  gik  Kjeld  sagte 
frem  og  tilbage,  medens  Minona  stellede  med  Bar- 
net, som  var  meget  uroligt  og  af  og  til  smaa- 
klynkede. 

Tror  du,  det  er  farligt?  spurgte  Kjeld  saa 
blødt,  at  Lyden  af  hans  Røst  gjennembævede 
Minona. 

Hvis  han  kan  falde  til  Ro  eller  faa  Søvn,  tror 
jeg  ikke,  at  det  betyder  videre,  men  varer  dette 
ved,  er  jeg  meget  bange,  da  hans  Mave  længe 
har  været  elendig. 

Du  mener,   at  Sædet  for  Sygdommen  er  der? 

Jeg  frygter  det. 

Hvad  skulle  vi  gjøre?  Vejret  er  horribelt. 

Jeg  tror,  det  er  utænkeligt  at  faa  Bud  til 
Byen. 

Ønsker  du  det? 

Ja  —  meget,   om  det  var  muligt: 

Tør  ingen  anden,  vil  jeg  selv  forsøge!  sagde 
han  og  gik  mod  Døren. 

Aa,  nej,  Kjeld!  for  Himlens  Skyld!  saa  har 
jeg  to  at  ængste  mig  for,  bad  Minona  og  lob  efter 
ham.     Du  maa  ikke! 

Jeg  tager  min  gamle  Oppasser,  Anders,  med. 
Han  er  uforsagt.  Der  er  intet  at  være  bange  for. 
Du  var  jo  selv  ude  i  Formiddags. 

Han  gik. 
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Kjeld!  du  maa  ikke!  jeg  trænger  selv  til  at 
have  dig  her,  til  Hjælp,  hvis  Ole  Johan  bliver 
daarligere,   raabte  hun  efter  ham. 

Han  hørte  hende  ikke.  Han  var  allerede  gjen- 
nem  den  næste  Stue. 

Hun  gik  til  Vinduet  for  at  se  ud,  men  Sneen 
hang  saa  tykt  paa  Ruden  udenfor,  at  hun  intet 
kunde  øjne. 

Det  var  en  forrygende  Snestorm. 

Saa  løb  hun  ind  i  Værelset  ved  Siden  af, 
hvor  Vinden  ikke  stod  paa. 

Hun  vilde  prøve  at  aabne  Vinduet  paa  Klem, 
men  kunde  ikke  faa  det  op  for  Snemasserne  paa 
Gesimsen. 

Drengen  klynkede  stærkere.  Hun  maatte  hen 
at  berolige  ham.  Saa  blev  han  atter  mere  stille, 
men  hans  Udseende  behagede  hende  ikke;  Stormen 
og  hendes  Uro  voxede. 

Da  det  gik  op  for  hende,  at  Kjeld  ikke  kom 
for  at  sige  Farvel,   ringede  hun  paa  Barnepigen. 

Spring  ud  og  se  efter  min  Mand  —  i  Borge- 
stuen og  allevegne  og  bed  ham  om,  ikke  at  tage 
afsted.  —  Skynd  dig!  —  sig!  at  jeg  skal  have 
Bud  med  til  Apotheket! 

Saa  kommer  han  tilbage,  sagde  hun  til  sig 
selv,  det  véd  jeg! 

Men  endelig  kom  Pigen  igjen.  Hverken 
Herren  eller  Tjeneren  var  til  at  finde.  Men  en  af 
Forvalterne  havde  Ordre  til,  hvis  Vejret  løjede  af, 
at   spænde    for    og    kjøre   ad   Landevejen   til    Byen 
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efter  Doktor.     Løjtnanten  havde  taget  Trækstøvler 
og  Spaserepels  paa  og  var  gaaet  med  Tjeneren. 
Godt!    udbrød  Minona  og  vred  Hænderne,   og 

—  det  er  min  Skyld !  —  men  kan  da  ingen  gaa 
efter  ham  og  faa  ham  tilbage?  Gaa  strax!  eller 
bliv  her !  jeg  vil  tale  med  Folkene ! 

Men,  som  hun  naaede  Døren  hørte  hun  en 
Lyd  fra  Barnets  Seng,  en  Snappen  efter  Vejret, 
som  bragte  hendes  Hjærte  til  at  staa  stille. 

Bliv !    —    han  er  syg   —  meget  syg  —  kom ! 

—  hjælp  mig!  —  koldt  Vand!  — hurtigt!  —  han 
har  Krampe! 

Minona  tog  sig  sammen  og  gav  —  medens 
hun  tumlede  med  Barnet,   sine  Ordrer. 

Der  var  nu  ikke  Tid  til  at  tænke  paa  andet 
end  de  mest  presserende  Forholdsregler. 

Vi  maa  prøve  et  varmt  Bad,  sagde  hun  saa  en 
Tid  efter,  saa  roligt,  som  om  der  var  Tale  om  at 
servere  en  Té;  men  hendes  Stemme  lød  fremmed 
for  hendes  egne  Øren. 

Den  gamle  Lasson  kom  ind,  og  ved  Synet  af 
Barnet,  som  han  allerede  troede  død,  sank  han 
maalløs  om  paa  en  Stol  ved  Siden  af  Minona. 

Vi  maa  ikke  tabe  Haabet!  sagde  hun  til  ham, 
som  skulde  have  trøstet  hende.  Det  er  et  stærkt 
Krampeanfald  —  jeg  haaber,  at  han  gaar  det 
igjennem  —  han  skal  i  Bad. 

Da  hun  ikke  kunde  slippe  Barnet,  gav  hun 
Pigen  Tegn  til  at  faa  den  gamle  bort. 

Det  var  umuligt.  Han  havde  jo  bedt  for  ham 
i  Skatkammeret,     nu    maatte  han  forblive  her,    om 
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saa  hans  Øjne  skulde  se  det  skrækkeligste,  de 
kunde  faa  at  se,  at  hans  lille  Yndhng  og  Arving 
skulde  lukke  sine  Øjne  i  Døden  —  Døden !  —  hvad 
havde  den  at  bestille  med  et  ungt,  sundt  Liv,  saa 
mange  udlevede,  syge,  gale,  elendige  Sjæle,  den 
kunde  slæbe  af  med !  Døden !  dette  Uhyre !  tog 
den  ikke  af  og  til  fejl  af  de  Befalinger,  den  havde 
faaet!     man  maatte  virkelig  tro  det! 

Der  gik  flere  Timer  i  aandeløs  Spænding, 
uden  at  der  var  nogen  som  helst  Forandring  til 
det  bedre  at  spore. 

Hver  Gang  Minona  var  ved  at  fatte  Haab 
eller  falde  sammen,  fik  hun  en  fornyet  Spænstighed. 
Den  ene  Smerte  jog  den  anden.  Fortvivlelse  over 
Drengen  og  Angst  for  Manden. 

Stormen  hylede,  og  Sneen  piskede  uophørlig 
paa  Ruderne.  Udenfor  stod  alt  i  ét,  man  kunde 
ikke  se  Haand  for  Øje. 

Hvor  er  dog  Kjeld :  spurgte  endelig  den  gamle, 
just  som  Minona  overbeviste  sig  om,  at  Drengens 
Puls  blev  svagere. 

Trods  sin  Sorg,  havde  hun  en  kvælende  Følelse 
af  Indignation  og  Smerte  ved  dette  Udbrud. 

Saa  længe  efter,  kom  altsaa  Lasson  først  i 
Tanker  om  hendes  Mand!  om  sin  eneste  Søn,  som 
nu  —  paa  et  Ønske  af  hende  —  stred  sig  igjennem 
et  Vejr,  som  ingen  anden  paa  den  store  Gaard 
vilde  begive  sig  ud  i ! 

Sig  det!  hviskede  hun  hæst  til  Pigen.  Jeg 
kan  ikke! 

Men  er  han   rent  forrykt!     udbrød    den   gamle 
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—  Og-  Minona  tilgav  ham !  —  han  skulde  hellere 
sendt  et  Par  Karle  af  Sted  og  være  bleven  her  og 
hjulpen  sin  Kone  —  den  kvælende  Smerte  kom 
igjen  over  Minona,  saa  hun  vaandede  sig  derved; 
en  Smerte,  som  den  gamle  aldrig  syntes  at  kunne 
forstaa. 

Krampen,  som  var  stilnet  lidt  af,  tog  atter 
fat  med  fornyet  Kraft. 

Jeg  tror  ikke,  at  han  gaar  det  igjennem,  sagde 
Minona  dumpt,  som  om  hun  talte  i  Søvne,  langt 
borte  fra,   lød  det. 

Den  garnie  Lasson  stod  strax  ved  hendes 
Side,  saa  sank  han  pludselig  i  Knæ  ved  Barnets 
Seng  og  med  de  brændende  Øjne  vendt  mod  hende, 
udbrod  han  med  brudt  Stemme: 

Han  maa  ikke  dø!  han  maa  ikke  dø!  atter 
rejste  han  sig  langsomt  op,  gik  ud  af  Døren,  ind 
i  Skatkammeret. 

Han  havde  maaske  endnu  glemt  noget  at  sige 
Vorherre! 


Da  Kjeld  og  Tjeneren  i  et  Par  Timer  eller 
mere  havde  stridt  sig  frem  mod  Vejret,  vidste  de 
hverken  ud  eller  ind  og  anede  ikke,    hvor  de  vare. 

Himmel  og  Jord  stod  i  ét,  og  Stormen  hvirv- 
lede den  fine  Sne  ind  i  Øjnene,  hvor  den  blændede 
og  skar,  som  om  den  kunde  være  Glasstøv. 

Vesterhavets  Brusen  og  Drønen  forvirrede  Øret 
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saaledes,  at  de  ikke  længere  skjelnede,  om  Havet 
var  fjærnt  eller  nær. 

Kjeld  mente,  at  de  gik  imod  det  og  saaledes 
vare  ude  af  Kurs,  og  rent  fortvivlet  vilde  det  blive, 
om  de  først  forvildede  sig  ind  mellem  Klitterne. 

Ikke  et  Lys  og  ikke  et  levende  Væsen  var  at 
øjne.  Sneen  føg  sammen  og  dannede  allerede 
antagelige  Dynger,  som  meget  besværliggjorde 
Gangen. 

Den  eneste  nogenlunde  Rettesnor,  de  havde, 
var  Vinden  af  Nordost,  men  af  og  til  bleve  de 
saa  fortumlede  og  fra  alle  Sider  saa  overdængede 
af  Sne,  at  de  ikke  vidste,  hvorfra  Vinden  blæste, 
og  saa  gik  de  paa  det  vildene. 

Endelig  mente  de  at  opdage  et  Lys,  men  før 
de  naaede  derhen,  var  det  forsvundet,  slukket  — 
maaske  var  det  en  Lanterne  kun,  ude  fra  det  tro- 
løse, oprørte  Hav. 

Det  var  vel  nok  overilet,  Anders,  at  begive 
sig  ud  i  en  saadan  Nat!  sagde  Kjeld,  da  han, 
maaske  for  halvhundrede  Gang,  rystede  Sneen 
af  sig. 

Aa  hvad!  der  er  jo  mange,  der  ikke  har  det 
bedre.  Hvad  skal  Søfolkene  sige  til  et  saadant 
Herrens  Vejr,  hvor  en  anden  én  ikke  kan  kjende 
Nord  fra  Syd  i  sin  Fødeegn,  paa  Landjorden ! 

Ja,  du  har  ret,  men  nogen  Doktor  er  der  nu 
ikke  at  tænke  paa  i  Nat,  saa  vi  lægge  os  ind, 
hvor  vi  kan,  hge  meget  paa  hvilket  Sted,  blot  vi 
kan  finde  et  Tag. 

Det  bliver  nu  ikke  let,    da  alle  Lys  ere  sluk- 
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kede  og  al  Ting  løber  i  ét,  var  Svaret.  De  gik 
igjen  en  Tid  lang  og  bleve  meget  forkomne. 

Naar  jeg  endelig  kommer  tilbage,  er  det,  enten 
som  om  jeg  intet  havde  udrettet  eller  maaske  har 
man  sendt  andre  ud,  der  ere  heldigere  end  jeg, 
tænkte  Kjeld  med  Bitterhed;  dog  for  hans  Øre 
klang  Minonas  blide  Røst,  saaledes  som  hun  bøn- 
faldt ham  om,  ikke  at  gaa  bort,  og  atter  asede 
de  sig  fremad  i  Mørket  og  Uvejret,  planløst,  som 
det  nu  kun  kunde  gaa. 

Jeg  kan  snart  ikke  mere!  —  gid!  m.an  havde 
noget  at  drikke,  at  varme  sig  paa!  stønnede  Kjeld. 
Øjner  du  intet,  Anders? 

Ikke  det  fjærneste,  Hr.  Løjtnant  —  den  Fan- 
dens Sne  gjør  én  helt  blind! 

Jeg  gaar  mest  med  lukkede  Øjne,  det  svier 
saa  nederdrægtigt  i  dem,  og  jeg  føler  mig  helt 
dorsk.      Vi  maa  have  gaaet  i  mange  Timer  — 

Han  tørnede  mod  en  Gjenstand,  der  stak  med 
spidse  Naale,  saa  han  tog  et  Skridt  tilbage,  før 
han  atter  gik  frem  med  udstrakte  Arme.  Det  er 
jo  et  Træ  —  et  Grantræ !  udbrød  han  forbavset  — 
saa  ere  vi  langt  fra  Vejen,  men  formodentlig  er 
her  et  Hus  —  her  er  et  Træ  til  —  flere  —  alt- 
sammen Grantæer!  udbrød  Anders,  det  maa  være 
Plantagen !  —  sikken  en  grinagtig  Historie !  — 
Jøsses !   vi  er  ikke  komne  nogen  Vej ! 

Snak!  vi  have  jo  gaaet  i  mange  Timer,  ud- 
brød Kjeld  og  tog  efter  Vejret. 

Stormen  hvinede  omkrin«-  dem. 


59 

Lad  os  nu  imidlertig  følge  Træerne  og-  se  at 
komme  i  Hus! 

Det  e  r  Plantagen !  udbrød  Anders  med  fuld 
Overbevisning,  da  de  havde  følt  sig  frem  fra  Træ 
til  Træ. 

Umuligt!   mente  Kjeld. 

Det  er  næsten  som  da  der  v^ar  Barselgilde 
paa  Lundegaard,  svarede  Anders  gemytligt.  Kjen- 
der  Løjtnanten  den  Historier 

Nej!   kom  med  den. 

Ja  —  Proprietær  Jensen  skulde  kjøre  hjem  om 
Natten  i  Snevejr  —  hans  Gaard  laa  en  Fjerdingvej 
derfra.  —  Naa  han  kjører  og  kjører,  Vejen  faar 
aldrig  Ende,  snart  maatte  den  ene,  snart  den  anden 
af  Slæden,  men  vild  varede!  og  Direktionen  kunde 
de  ikke  finde.  Omsider  ser  han  da  Gaarden,  kjører 
ind  og  faar  endelig  F'olkene  trommet  op,  medens 
han  skjælder  og  bander  over,  saa  haardt  de  sov, 
uagtet  de  vidste,  de  maatte  vaage  for  Herskabet. 
Men  —  om  Forladelse!  han  holdt  i  Gildehuset, 
der,  hvor  han  var  kommen  ud  fra.  Og  den  næste 
Dag,  da  begge  Herremændene  skulde  se  efter  Spo- 
rene —  for  det  var  klaret  op  en  lille  Tid  efter  — 
saa  var  han  kjort  i  en  Cirkel  udenfor  den  Gaard, 
han  havde  forladt. 

Han  har  været  fuld,  den  gode  Mand!  svarede 
Kjeld. 

Ikke  mer  end  som  Løjtnanten  og  jeg  nu,  nej ! 
han  var  en  svært  regelret  Mand,   samme  Jensen! 

Naa  —  lad  os  saa  se  at  finde  Skovhuset,  for 
hvis  vi  blive  ved  at  følge  Træerne,   maa  vi  da  naa 


6o 


det  engang!  sagde  Kjeld  atter  lidt  oplivet  over  at 
vide,   hvor  de  befandt  sig. 

Det  maa  vi !  svarede  Anders,  og  holdt  paa  at 
traske  videre,  saa  trætte  de  vare.  Vejret  havde 
ingenlunde  bedaget  sig. 

Da  de  omtrent  vare  begyndte  ved  Huset,  de 
søgte,  blev  Vejen  lang  og  trang,  saa  trang,  at  de 
begge,  unge,  modige  og  stærke  tilsidst  vare  ved 
at  fortvivle  af  Træthed. 

Heldigvis  nærede  Kjeld  ikke  nogen  Bekymring 
for  Sønnen,  som  han  elskede  og  følte  sig  over- 
bevist om,  at  Minona  allerbedst  forstod  sig  paa 
at  behandle,  og  ved  denne  Lejlighed  havde  han 
intet  imod,   at  hun  benyttede   sin  Videnskab. 

Alene  for  hendes  Skyld  havde  han  begivet 
sig  ud,  og  kun  derfor  var  han  ærgerlig  over  den 
foreløbige  Standsning  af  Expeditionen.  Sine  egne 
Strabadser  skjænkede  han  ikke  en  Tanke. 

Endelig  naaede  de  Morten  Jensens  Hus  og 
fik  ham  og  hans  bestyrtede  Kone  ud  af  Fjerene. 

Det  var  over  Midnat,  og  de  vare  meget  for- 
komne. 


Morgenstunden,  saa  vidt  man  •  kan  kalde  en 
graa,  skyet,  snekold,  stormfuld  Dagning  for  Mor- 
gen,  var  ved  at  bryde  frem. 

Den  lille  Patient  laa  ved  det  samme,  bestan- 
dig i   Krampe. 

Gamle  Lasson  kom  og  gik.     Skjønt  han,  som 
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ingen  anden  delte  Minonas  Frygt,  var  det  for 
hende  en  Lettelse,  naar  han  ikke  var  tilstede.  Det 
var,  som  om  disse  brændende  Øjne,  lammede 
hende,  ja  ligesom  betog  hende  den  sidste  Gnist 
af  Haab. 

Men  maaske  mer  end  alt  andet,  fortvivlede 
hun  over  hans  Mangel  paa  Forstaaelse  med  Hen- 
syn til  hendes  Uro  for  Kjeld. 

Medens  hun  havde  boet  paa  Søgaard  vare  to 

Mennesker  forulykkede  i  Nætter  som  denne 

om  han  aldrig  mere  kom  tilbage!  —  forvildede  sig 
i  Klitterne,  de  vildsomme  Klitter!  hendes  smukke, 
elskede  Mand ! 

Havde  hun  ikke  været  fængslet,  som  hun  var, 
da  var  hun  vandret  ud  i  den  iskolde  Nats  Mulm 
og  Mørke  for  at  mødes  med  ham,  for  at  finde 
ham,  og  dele  ondt  med  ham ! 

Saa  vilde  han  tilcrive  hende,  hendes  Tavshed 
om  Gavebrevet,  det  hun  ikke  havde  turdet  nævne 
og  —  det  kunde  maaske  engang  blive  rigtig  godt 
imellem  dem. 

Det  første  graa  Dagslys  faldt  ind,  hen  paa 
Barnet,  og  hun  saa',  hvor  ængstelig  hans  Tilstand 
nu  var. 

Der  var  ikke  et  Øjeblik  at  spilde.  Hun  kunde 
nu  kun  tænke  sig,  at  det  var  en  Bakterieforgift- 
ning, og  hun  maatte  prøve  at  pumpe  Maven  ud 
paa  ham  —  rigtignok  var  han"  saa  svag,  at  han 
rimeligvis  døde  mellem  Hænderne  paa  hende. 

Hent  mine  Instrumenter!  —  det  morke  Skrin, 
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til  venstre  i  Skabet!  sagde  hun  til  Barnepigen,  og 
kald  paa  Jomfruen! 

Min  Mand!  min  Mand!  han  skulde  holdt  paa 
Drengen,  hjulpet  mig,  styrket  mig!  udbrod  hun, 
betagen  af  Øjeblikkets  Angst. 

De  tør  vel  holde  ham,  Nielsen?  spurgte  hun 
den  indtrædende  Jomfru. 

Jeg  skal  gjore  min  Flid,  men  jeg  er  skrækkelig 
bange,   var  Svaret. 

Der  er  for  Dem  ingen  Ting  at  være  bange  for, 
svarede  Minona  kort. 

Gamle  Lasson  kom  ind. 

Da  han  saa'  det  lange  Ror  og  hørte  om, 
hvad  der  skulde  gaa  for  sig,  blev  han  som  forrykt 
og  greb  afværgende  Minonas  Haand.  Han  havde 
nok  hørt  Tale  om  denne  Proces,  men  uden  at  tage 
den  alvorligt. 

Slaa  ham  ikke  ihjel !  —  for  Guds  Skyld !  — 
sligt  gjør  man  dog  kun  ved  Kvæg!  —  lad  ham 
idetmindste  dø  naturlig,  skreg  han.  Det  er  ikke 
til  at  holde  ud  at  ødelægge,  kvæle,  pine  Barnet! 
—  gjør  det  ikke,   det  er  en  formastelig  Kur! 

Forlad  mig  paa  Øjeblikket!  —  jeg  taaler  ingen 
Indblanden  her  af  nogen  som  helst!  sagde  Minona 
kort. 

Han  bojede  af  for  den  eneste  Kommando,  han 
fra  nogen  dødelig  havde  adlydt  —  gik  hen  og 
satte  sig  i  den  fjærneste  Krog,    hvorfra    han    ikke 

■  sig. 

Da  Minona    vristede  Rarnets  Mund   op   for   at 
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anbringe  Roret,  skjælvede  Jomfruen  saaledes,  at 
der  maatte  tilkaldes  anden  Hjælp. 

Moderen  alene  bevarede  sin  Fatning. 

Hun  kvæler  ham,  tænkte  hver  og  en  af  dem, 
der  stode  hos  og  holdt  paa  Barnet  og  saa'  Roret 
forsvinde  ned  igjennem  den  dødblege,  fortrukne, 
hlle  Mund. 

Pumpningen  begyndte  og  hun  var  saa  opfyldt 
af  sit  skæbnesvangre  Arbejde,  at  hun  i  flere  Mi- 
nutter ikke  formaaede  at  tale,  men  kun  ved  Tegn 
kunde  vise,  at  de  maatte  holde  fastere  eller  løsne 
Tag  paa  Barnet. 

Drengens  Bevægelser,  som  endnu  tydede  paa 
en  lille  Rest  af  Livskraft,  var  det  eneste  Moment, 
der    trøstede    hende   og   gav   hende  et  svagt  Haab 

—  men  — 

Da  hun  var  færdig,  greb  hun  ham  selv  i 
Armene  og  bar  ham  hen  paa  Lejet  —  et  Par  Øje- 
blikke troede  hun,  at  han  var  et  Lig. 

I  hendes  Sjæl  —  halvt  som  en  Bøn  og  halvt 
som  et  Skrig,   lød  det:    Kjeld!   at  du  ikke  er  her! 

—  og  den  Armod,  som  en  Moder,  der  mister  sine 
Børn,    er   et  Bytte  for,  kom  over  hende  —    —  — 

Hurtigt  undersøgte  hun  Vandfadets  Indhold, 
som  stadfæstede  hendes  Diagnose,  og  ilede  atter 
hen  til  Sygelejet. 

Hun  stod  lidt  og  saa'  paa  ham  —  dette  lille 
Ansigt  ombruset  af  det  store,  mørke  Haar;  skulde 
aldrig  mere  denne  Barnemund  kalde  paa  hende, 
di.sse   klare   Øjne    oplukkes!    —    Da    følte    Minona 
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stærkt  og  stort,  den  forste  Gang  i  sit  Liv,  at  hun 
manglede  noget,  som  ingen  Visdom  og  intet  Men- 
neske kunde  give.  Hun  tænkte  her  end  ikke  paa 
at  nævne  sin  Mands  Navn  —  ubevidst  løftede  hun, 
stumt,  som  det  saarede  Dyr,  der  er  anskudt  af 
Jægeren,  sine  Øjne  op  efter  —  —  saadanne  Øjne, 
som  Gud  ikke  kan  undgaa  at  se  —  et  Øjeblik 
stod  hun  saaledes  med  fortrukken  Mund,  men  Øje- 
blikket tændte  et  Lys,  der  ikke  aldeles  skulde  sluk- 
kes for  hendes  Tanke. 

Der  var  saa  tyst;  enhver  holdt  sit  Aandedræt 
tilbage.     Alle  tænkte  det  samme. 

Minonas  Øjne  skød  pludselig  et  Lyn,  og  der 
gik  noget  hen  over  hendes  Træk,  der  havde  Lig- 
hed med  et  forklaret  Smil.  Hun  følte  Barnets 
Puls  øo-  dækkede  ham  varsomt  til,  fattede  Haab 
og  blev  atter  sig  selv. 

Sandelig,  der  maatte  en  Læges  Øje  til  for  at 
opdage  noget  som  helst  Livstegn  i  det  for  alle 
andre  afsjælede  Barnelegeme. 

Hun  saa'  det  og  en  stor  Rørelse  i  Forbindelse 
nu  med  en  alt  overvældende  Træthed  greb  hende, 
saa  hun  vaklede  og  vildq  være  falden  om,  hvis  ikke 
et  Par  af  de  tilstedeværende  vare  traadte  til  og 
havde  støttet  hende  hen  til  en  Sofa. 

Saa  er  han  død!  lød  det  fra  den  stille  Krog, 
ligesom  fra  en  anden  Verden,  hvorfra  den  gamle 
Bedstefader  sendte  sine  glødende  Blikke  ud  i  Rum- 
met,  et  ubeskriveligt  Billede  paa  Trøstesløshed. 

Nej !  nej !  han  lever  —  jeg  tror,  han  kommer 
over  det!  sagde  Mmona  med  et  mat  Smil,   lukkede 
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sine  Øjne  og  faldt  om  paa  Sofaen  med  en  sagte 
Hulken. 

Enhver  i  Stuen  fik  en  uventet  Tilførsel  af 
Haab. 

Den  gamle  forlod  sin  Krog,  stillede  sig  et 
Øjeblik  foran  Minona  og  uden  at  finde  Ord,  tog 
han  hendes  Hånd  —  gamle  Lasson !  —  og  kyssede 
den!  medens  to  Taarer  faldt  ned  paa  den.  Saa 
gik  han  med  stille  Andagt  hen  foran  den  lille, 
blege  Arvings  Seng. 

Er  det  muligt,  at  han  lever!  tænkte  han  med 
angstfuld  Tvivlen,  fremdeles  ude  af  Stand  til  at 
sige  et  eneste  Ord. 

Men,  hvad  den  stakkels,  trætte  Minona  i  dette 
Øjeblik  havde  forstaaet  at  bede  ham  om,  vilde  han, 
uden  at  tøve,  have  lagt  for  hendes  Fod. 

Han  havde  sit  Livs  største  Øjeblik,  et  saadant, 
som  ikke  falder  i  alle  dødeliges  Lod  og  sikkert 
ikke  for  nogen  mer  end  en  Gang. 

Men  Minona  kunde  ikke  tænke  nogen  anden 
Tanke,  end  at  Sønnen  var  reddet  og  denne  Gang 
idetmindste  var  hun  kommen  ud  over  —  mer  end 
i  Øjeblikke  —  at  arbejde  med  halv  Kraft;  men 
Drengen  var  jo  ogsaa  en  Del  af  Kjeld! 


Saa  træt  Kjeld  var,  kunde  han  ikke  bekvemme 
sig  til  at  tage  imod  Ægteparrets  venlige  Tilbud 
om  at  hvile  paa  den  Seng  —  deres  eneste  —  de 
selv  havde  forladt. 
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Forgjæves  bredte  Konen  et  rent  Tæppe  ud 
over  Lejet  og  bad  ham  om,  dog  idetmindste  med 
Klæderne  paa  —  da  han  var  bleven  befriet  for 
den  tilsneede  Pels  —  at  strække  sig,  det  vilde 
gjøre  ham  godt. 

Han  anbragte  sig  derimod  i  en  primitiv,  men 
ret  magelig  Træstol  og  lagde  Benene  op  paa  en 
Bænk.  En  Kop  varm  Kafte,  alt  andet  end  af  første 
Sort,  som  Konen  i  en  Fart  fik  lavet  til  ham  og 
Anders,  tog  han  imod  og  befandt  sig  —  til  sin 
store  Forundring  —  ret  vel  derved. 

Herregud  dog !  Herregud  dog !  gjentog  den 
gode  Kone  Gang  efter  Gang  og  virrede  stærkt 
med  Hovedet.  At  tænke  sig,  at  Løjtnanten  er  ude 
i  et  saadant  Vejr,  som  en  anden  en  vilde  være 
rent  ræd  for  at  bjerge  sig  i! 

Kjeld  fik  ikke  Fred  før  Manden  og  Anders 
fik  sHdt  hans  lange  Støvler  af  og  med  et  Forlov! 
gav  hun  sig  saa  til  at  rulle  hans  Fødder,  der  vare 
saa  kolde,   at  han  ikke  havde  Følelse  i  dem. 

Saa  snart  det  dages,  Anders,  maa  vi  strax  af 
Sted,  sagde  Kjeld,   da  han  begyndte  at  optøs. 

Ja  vel!  men  syntes  ikke  Løjtnanten,  at  jeg 
først  skulde  forhøre  hjemme,  hvorledes  det  er  gaaet 
i  Nat?    spurgte  Anders. 

Jeg  vil  selvfølgelig  selv  hjem,  svarede  Kjeld 
kort  og  kunde  i  Øjeblikket  ikke  frigjøre  sig  for, 
at  han  vilde  faa  noget  latterligt  over  sig  ved  at 
komme  tilbage  med  uforrettet  Sag. 

Han  lyttede  spændt  efter  Stormen  og  begyndte 
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at  tale  noget  om,  atter  at  begive  sig  ud,  hvad 
Skovfogden  og  Konen  ivrig  imødegik. 

Løjtnanten  kan  rent  forkomme  i  dette  Herrens 
Vejr  saa  nær  ved  Klitterne,  sagde  de  og  begyndte 
at  opramse  de  Ofre,  de  vidste  fra  deres  Tid  og 
langt  tilbage. 

Lidt  efter  gik  han  til  Døren,  som  det  næppe 
var  ham  muligt  at  aabne  saa  meget  paa  Klem,  at 
han  kunde  overbevise  sig  om,  at  Vejret  ikke  var 
bedre. 

Han  gav  nu  efter  for  Trætheden,  ja  det  utro- 
lige skete,  at  han  blev  anbragt  ovenpaa  Senge- 
tæppet og  faldt  i  Søvn. 

Selskabet  fulgte  ham  efter,  dels  i  Forstuen, 
dels  i  Køkkenet,    indrettet  for  Tilfældet. 

Da  han  vaagnede  og  besindede  sig,  fandt  han 
de  andre  ved  den  rygende  Davre,  varmt  01  og 
Spegesild,  men  til  ham  var  der  som  i  Gaar  Cichorie 
Kaffe  og  Tvebakker  af  en  ret  respektabel  Alder. 

Velment  var  det,  og  Kjeld  lod  sig  ikke  for- 
gjæves  bede,  hvor  meget  det  end  kostede  ham  at 
gouteFe  Anretningen. 

Morgenen  var  hvidgraa,  det  føg  uophørligt. 
Himmel  var  der  intet  af,  og  Luften  mylrede  af 
stikkende,  flagrende,  kolde  Snefnug,  skærende  og 
spidse  som  Syle.  Stormen  blæste  af  Nordost, 
men  hvirvledes  saaledes  rundt  i  dette  Mylr,  saa  det 
blev  ligegyldigt,  hvor  man  havde  Vinden;  stride 
sig  frem  maatte  man.  Hvidklædt  blev  man  for 
og  bag,   paa  Siden,  fraoven  og  forneden. 

Sanserne    forvirres    og    angribes    i    et   saadant 
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Vejr.  Følelsen,  Synet,  Hørelsen!  — Næsen  fr}^ser 
til,  og  Tungen  faar  —  som  af  Havet  —  en  bitter- 
salt Smag.  Ligesaa  fornøjelige  de  store,  lyse  Sne- 
flokker,  der  flyve  legende  om  i  en  stille  Luft,  kunne 
være,  ligesaa  pinagtig  er  det  skarpe  PYg^vejr  for 
den  menneskelige  Organisme. 

Kjeld  erfarede  det,  og  da  han  med  sin  Tjener 
en  Times  Tid  efter  Minonas  Kur  med  Sønnen, 
naaede  hjem,  var  han  forkommen,  næsten  som  om 
Natten. 

Han  stødte  paa  forstyrrede  og  forvaagede  Per- 
soner, som  hver  paa  sin  Vis  udmalede  Nattens 
Begivenheder,  og  da  han  naaede  Sygeværelset  og 
ilede  hen  til  Barnets  Seng,  ved  hvilken  alene 
Barnepigen  sad,  gik  det  ham,  som  Faderen.  Han 
troede,  at  Drengen  var  død,  bleg  og  stille  som 
han  laa. 

Uden  at  huske  paa  den  Kulde  og  Fugtighed 
han  bragte  med  sig  —  han  havde  kun  kastet  Pel- 
sen —  greb  han  en  af  de  smaa  Hænder  for  at 
føle,  om  den  allerede  var  kold  eller  stiv,  medens 
en  Sorg,  han  ikke  havde  følt  heftigere,  gjennem- 
bævede  ham. 

Rør  ikke  ved  ham,  Kjeld!  — ^^  du  er  saa  kold  I 
hviskede  Minona  tæt  ved  Siden  af  ham. 

Han  havde  ikke  set,  at  hun  laa  paa  en  Chaise- 
longue,  oppe  i  Hjørnet,  da  han  kom  ind,  og  ikke 
hørt,   at  hun  rejste  sig. 

Det  var  med  Gysen,  han  vendte  sig  om  og 
saa'   hendes  forgrædte  Ansigt,    saa    angst   var   han 


for  at  spørge  hende. 
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Det  faldt  ham  ikke  ind,  at  en  eneste  Taare 
havde  været  for  ham.  Han  tænkte  kun,  at  det 
gjaldt  Drengen. 

Minona  sagde  hurtigt: 

Jeg  tror  nu  nok,  han  kommer  over  det  —  jeg 
er  ikke  længere  urolig  for  ham.  Men  i  Nat  —  i 
nogle  Timer  —  var  jeg  belavet  paa  alt. 

Han  ser  dog  saa  forfærdelig  ud! 

Det  skal  du  ikke  bryde  dig  om.  Hans  Puls 
er  god,  og  jeg  véd,  at  min  Diagnose  var  rigtig, 
svarede  hun  varmt,  som  om  alt  nu  kun  gik  ud 
paa  at  berolige  Kjeld. 

Hun  vilde  have  tilføjet,  at  han  kunde  se,  hvor 
godt  det  var,  at  hun  havde  forstaaet  sig  paa  at 
behandle  Barnet,  men  hun  haabede,  at  han  selv 
vilde  give  hende  denne  Oprejsning. 

Kjeld  kunde  dog  kun  tænke  paa,  hvor  syg 
Barnet  matte  være,  at  det  laa  der  som  et  Lig. 
Han  kunde  ikke  beherske  sin  Angst  og  forundrede 
sig  snarere  over  Minonas  Ro.  Og  en  stærk  Følelse 
af,  at  hun  vist  tog  fejl,  betog  ham  og  under  dette 
Indtryk  udbrød  han: 

Jeg  vil  sende  en  Snes  Stykker  af  Gaardens 
Folk  ud  med  Slæde  og  Forspand  for  at  hente  en 
Læge. 

Det  behøves  ikke  mere,  svarede  hun  dybt 
saaret  i  sit  Inderste  og  trak  ham  blidelig  bort  for 
ikke  at  forstyrre  Barnets  dødlignende  Søvn. 

Ikke  mere  —  —  Kjeld  blev  blegere  end  det 
lille  Barn,  er  han  da  —  — } 

Hvis   intet   uformodet  træder  til,    svarede  hun 
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energisk,  er  der  intet  at  gjøre  andet  end,  hvad  jeg 
har  gjort!  om  nogle  Timer  vil  jeg  have  et  klart 
Overblik  —  for  Øjeblikket  er  hans  Tilstand  bedre, 
end  jeg  kunde  vente.  Kom!  du  maa  selv  være 
meget  træt,  stakkels  Kjeld!  —  ja!  det  har  for  os 
alle  været  en  skrækkelig  Nat.  Jeg  maa  over  at 
se  til  din  Fader,    men,    hvor    du    er    kold?    —  og 

vaad!   —  du  maa  til  Sengs at  jeg  dog  rent 

kan  glemme  dig! 

Som  om  ikke  han  var  den  sidste  paa  Jorden, 
hun  kunde  glemme.  Al  hendes  Misstemning  var 
nu  borte. 

Nej !  lad  mig  blive  her  —  her !   —  —  — 

Han  smed  sig  paa  Chaiselonguen  —  lad  mig 
idetmindste  nu  hjælpe  dig,  kjære  Minona!  du  maa 
selv  være  meget  træt! 

Hun  sank  om  og  lagde  Hovedet  paa  hans 
Knæ  og  brast  i  en  nervøs  Graad  —  saa  lidt  rustet 
var  hun  mod  en  øm  Tiltale  af  ham ! 

Men  er  da  min  Anelse  dog  sand,  tænkte  Kjeld, 
at  han  dpr,  og  hun  kan  ikke  længere  skjule  det 
for  mig. 

Han  følte  Vand  i  sine  Øjne  og  løftede  sin 
Hustru  op  til  sig. 

Minona!  er  der  intet  Haab?  hviskede  han  og 
lagde  sit  Hoved  paa  hendes  Skulder  —  jeg  har 
aldrig  tænkt  mig,  at  vi  —  skulle  miste  —  ham  — 
den  raske,  lille  Dreng!  —  og  som  Solstraalen,  der 
pludselig  kan  drage  ind  og  oplyse  et  Rum,  som 
før  var  mørkt,  saa'  han  for  sig,  hvorledes  dette 
Barn  med  sin  spæde  Røst  havde  draget  ham  mod 
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Hjemmets  Arne  og  fastholdt  ham,  netop  som  al 
den  anden  Kulde,  han  mødte,  var  ved  at  bortjage 
ham  for  bestandigt. 

Skulde  nu  alt  være  forbi  —  denne  haabefulde 
Røst  forstummet  —  disse  smaa  Skridt  aldrig  mere 
gjenlyde  i  de  store  Sale? 

Han  vred  sig  af  Smerte;  men  denne  Sorg  saa 
sund  og  sand,  varmede  hans  Hjærte  og  drev  ham, 
idetmindste  i  disse  Øjeblikke  ud  af  den  blaserede 
Ro,  hvori  han  længe  havde  befundet  sig.  Og  med 
det  Klarsyn,  Sorgen  giver,  saa'  han  de  mange  døde 
Punkter  i  sit  daglige  Liv,  hele  den  Fattigdom  der 
prægede  deres  Tilværelse. 

Uvilkaarligt  drog  han  sin  Hustru  nærmere  til 
sig  og  gjorde  hende  i  sit  stille  Sind  Undskyldninger, 
hvortil  han  dog  ikke  fandt  Ord. 

I  disse  Øjeblikke  var  han  kommen  helt  bort 
fra  sit  eget  Jeg  og  saa'  objektivt  paa  Hovedpunk- 
terne i  sit  ægteskabelige  Liv.  Men  tale  derom, 
kunde  han  ikke,   i  alt  Fald  ikke  nu. 

Minona  turde  for  sit  vedkommende  ikke,  hvor 
lykkehg  hun  end  var  over  hans  sidste  Stemning, 
tilegne  sig  den;  men  det,  at  han  kunde  elske 
Barnet  saa  højt,  kastede  sin  Afglans  paa  hende  og, 
nøjsom  som  hun  var  bleven,  berusede  hun  sig  i 
hans  Ømhed. 

Naar  Drengen  blev  rask,  vilde  hun  fortælle 
ham  Hemmeligheden,  saa  fik  det  at  gaa  med  den 
gamle,   som  det  kunde. 

Nej  Kjeld!    det  er  min  Overbevisning,  at  lille 
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Ole  Johan  kommer  over  det.    Jeg  skal  fortælle  dig 
det  hele. 

Og  med  den  Fordringsløshed,  som  var  hende 
egen,  fortalte  hun,  hvorledes  hun  havde  behandlet 
Sygdommen.  Kjeld  fik  ikke  af  dette  lette  Udkast 
fuld  Forstaaelse  af  Minonas  Tvivl  eller  Resoluthed. 
Hun  gled  henover  det  hele,  for  ikke  at  berove 
ham  hans  Tillid  til,  at  Barnet  kom  sig  eller  bringe 
ham  Uro  over,  at  hun  havde  vaklet  i  sin  endelige 
Opfattelse  af  den  Behandling,   hun  vilde  anvende. 

Kom  du  nu  blot  til  Ro,   bad  hun  til  Slut. 

Jeg  vil  gaa  ind  at  klæde  mig  om,  svarede 
han.    Du  trænger  sikkert  endnu  mere  til  at  hvile  dig. 

Dit  Udseende  modsiger  dine  Ord,  og  du  maa 
føje  mig,  vedblev  hun.  Jeg  kan  ikke  have  Jer  alle 
syge  paa  en  Gang.  Gaa!  kjæreVen!  jegskal,  om 
det  behøves,  kalde  paa  dig,  og  siden  maa  du  for- 
tælle mig  om  dine  egne  Anstrængelser ! 

Mine  frugtesløse  Anstrængelser,  tilføjede  han. 
Det  var  bedre,  at  jeg  var  blevet  hjemme  og  havde 
hjulpet  dig. 

Minonas  Øjne  straalede,  trods  hendes  store 
Træthed. 

En  sagte  Lyd  fra  Sengen  kaldte  hende  hen 
til  Barnet.  Han  laa  nu  med  aabne  Øjne,  for  mat 
dog  til  at  interessere  sig  for  noget. 

Min  egen  Dreng !  udbrød  Kjeld,  lagde  sig  paa 
Knæ  ved  Sengen  og  kyssede  en  af  de  smaa 
Hænder. 

Det  gaar  helt  godt!  og  der  er  det  gode  ved 
Børns  Reconvalescens,  at  den  oftest  forløber  meget 
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let,  sagde  Minona,  medens  hun  iagttog  Barnets  Puls 
og  tog  Temperaturen. 

Gaa  nu,  Kjeld!  jeg  maa  dog  blive  her,  og  det 
er  urimeligt,   at  vi  alle  sætte  Kræfterne  til. 

Kan  jeg  da  virkelig  ikke  være  til  nogen  Hjælp. 

Ikke  uden  med  at  gaa,   svarede  hun  smilende. 

Halv  modstræbende  gik  han.  Det  havde  lettet 
ham  at  se,   at  Drengen  igjen  havde  aabne  Øjne. 

Men  om  Minonas  Sjælekampe  i  den  forløbne 
Nat,  havde  han  ingen  Anelse.  Han  manglede  des- 
uden, som  alt  sagt,  enhver  Forstaaelse  af  møjsomt 
Arbejde. 

Hendes  Angst  for  ham  selv,  vilde  han  kun 
løftet  paa  Skuldrene  af,  men  det  vilde  maaske 
have  oplyst  ham  om,  hvor  ægte  kvindelig  Minonas 
Tankegang  var  ved  Siden  af  den,  man  kan  vel  sige 
mandige  Kraft,  hun  udfoldede. 

Da  hans  Fader,  en  Del  Timer  senere,  med 
ligefrem  Andagt,  fortalte  ham  om  Minonas  ufor- 
lignelige Dygtighed,  gjorde  det  snarere  Kjeld  kol- 
dere end  varmere. 

Han  fandt,  at  der  var  noget  demonstrativt  i 
Maaden,  maaske  faldt  ogsaa  samtidigt  en  Skygge 
af  hans  gamle  Jalousi  over  ham  — ,  han  havde  jo 
heller  ikke  skaanet  sig  selv,  om  end  Udfaldet  blev 
negativt,  paa  det  nær,  at  han  hentede  sig  en  ka- 
pital Forkølelse. 


Dr.  Valen  var  staaet  op,  og  efter  et  løst  Skjøn  saa' 
han  ud,  som  om  han  havde  rystet  al  Sygdom  af  sig. 
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Saa  lykkelig  var  han  i  Foleisen  af  sin  Frihed 
og  i  Haabet  om,  at  hun  nu  maatte  komme,  at 
han  med  elastiske  Trin  gjennemvandrede  Værel- 
serne, lod  tænde  Lys,  lægge  i  alle  Ovne,  medens 
han  snart  rettede  paa  en  Portiere,  der  ikke  havde 
smukke  Folder,  snart  flyttede  en  Stol  eller  et  an- 
det Møbel,  snart  tørte  et  Støvgran  bort  o.  a.  m., 
uden  at  føle  nogen  Træthed. 

Om  han  havde  kun  én  eller  en  halv  Lunge, 
skjænkede  han  ikke  en  Tanke.  Kunde  han  vinde 
Constance,  fandt  han,  at  Livet  for  ham  havde  sat 
en  Blomst,  som  det  paa  en  Gang  var  Umagen 
værd  at  leve  og  at  —  dø  for. 

Ogsaa  han  havde  set  den  første,  blege  Stjærne 
tændes  —  der  kunde  for  ham  ingen  Grund  være 
til  at  tro,  at  hun  ikke  kom  —  inden  i  ham  jublede 
det,  for  hver  blinkende  Stjærne  der  tændtes  og 
skulde  lyse  for  hendes  Fod. 

Hun  kom !  kom !  kom !  han  kunde  ikke  tvivle 
derom. 

Men  sikkert  er  det,  at  det  ikke  var  hans  egne 
Fortjenester,  der  indgav  ham  dette  Haab  —  ingen 
kunde  have  færre  Indbildninger  om  eget  Værd  end 
han  — ;  men  netop  hans  Svaghed,  var  hans  Styrke. 
Han  var  vis  paa,  at  hun  ikke  vilde  forlade  ham. 
Ikke  paa  Grund  af  hans  Rigdom  eller  Stilling  — 
hvad  brød  Constance  sig  derom!  —  nej,  paa  Grund 
af  hendes  Uundværlighed.  Andre  kunde  være  langt 
mere  syge  og  lidende  end  han,  det  vidste  han  som 
Læge  til  Fuldkommenhed,  men  ingen  paa  den  vide 
Jord  kunde  mindre  end  han,   undvære  hende.    Det 
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maatte  hun  have  set,  ja,  han  vidste,  at  hun  saa' 
det  —  et  saadant  Frimureri  havde  der  trods  alle 
Hindringer  været  imellem  dem,  og  det,  uagtet  han 
endnu  ikke  med  Ord  havde  sagt  det  til  hende. 

Hun  kjendte  sin  Magt,  og  véd  en  Kvinde  den, 
behøver  hun  ikke  mere  for  at  kjende  Situationen. 

Han  havde  mørke  Øjeblikke,  hvori  han  grant 
oversaa'  sin  Stilling.  Han  vidste,  at  hans  Liv  var 
et  Tidsspørgsmaal  —  sandtnok,  der  kunde  gaa 
Aar,  men  det  kunde  ogsaa  dreje  sig  om  Maaneder 
og  Dage.  Men,  enten  det  blev  kortere  eller  læn- 
gere, hun  var  den  Sol,  hvorom  hans  Liv  drejede 
sig,   den  Sol,   som  maatte  oplyse  hans  Tilværelse. 

I  begge  Tilfælde  vilde  han  dø  uden  Skuffelser, 
dem  hun  aldrig  vilde  berede  ham,  derom  tvivlede 
han  ikke. 

Paa  den  anden  Side,  overtale  hende,  turde 
han  ikke,  frivillig  skulde  hun  komme,  maatte  hun 
komme. 

Kun  et  Punkt  var  der,  hvor  de  ikke  mødtes, 
ikke  endnu !  —  hun  vilde  leve  evigt,  medens  han 
vilde  dø  evigt,  slumre  sødeligt,  uden  nogensinde 
mere  at  vækkes,  ej  engang  forstyrres  af  nogen 
Drøm. 

Han  laa  i  en  Gyngestol,  hvorfra  han  gjennem 
en  lille  Sprække,  mellem  to  lange,  tunge  Gardiner, 
kunde  se  noget  af  den  dunkle,  blaa  Luft.  Af 
Stjærnernes  Blinken  vidste  han,  at  det  var  koldt, 
at  gjennem  Is  og  Sne  maatte  hun  nu  drage.  Det 
blev  aldrig  mere  for  ham.  Forgjæves  havde  han 
prøvet  at  hærde  sig,    men  kun  paa  Nordkysten  af 
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Africa    havde    han    befundet    sig   vel   og  sporet  en 
nogenlunde  Bedring. 

Didhen  maatte  hun  følge  ham! 

Hvor  blev  hun  dog  af? 


En  ganske  lille  Aabning  i  Portieren,  som  strax 
atter  lukkede  sig  og  Constance,  fordringsløs  som 
den  Aabning  hun  smuttede  igjennem,  stod  midt  i 
Stuen  og  saa'   sig  forundret  om. 

Hvad  betød  alle  disse  Lys? 

Hele  dette  festlige  Arrangement? 

Og,  var  det  hendes  Patient  derhenne  i  Gynge- 
stolen, ham,  med  de  blomstrende  Kinder,  de  straa- 
lende  Øjne,   den  smilende  Mund? 

Jo !  lille  Svale !  —  jeg  vil  kalde  Dem  for  Svale, 
den  ligner  Dem!  —  det  er  mig,  ja,  virkelig  mig, 
som  festligholder  Deres  Atterkomst  —  De  kommer 
som  Vaaren,  som  Julerosen  i  den  hvide  Vinter  — 
kom !  —  sæt  Dem !  og  se !  hvor  rask  De  gjør 
mig!  —  — -  han  trak  en  Stol  hen  ved  Siden 
af  sig. 

Men,  jeg  forstaar  det  ikke!  —  De  er  dog 
uforsvarlig  uforsigtig!  sagde  Constance  og  kom 
nærmere,  men  ængstelig,  som  om  hun  ventede,  at 
en  eller  anden  skrækkelig  Virkelighed  skulde  afløse 
dette  mærkelige  Sceneri. 

Naa!  giv  mig  Deres  Haand.  Har  De  ikke 
andet  til  Deres  Ven  end  Skjænd?  Og  jeg,  som 
har   hele  Bunker  at    fortælle  Dem,  at  spørge  Dem 
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Tid,   De  har  været  borte. 

Det  er  jo  kun  siden  i  Gaar,  svarede  hun  med 
et  Smil. 

Hvad  skal  jeg  dog  gjore  for  at  faa  Dem  til 
at  smile  ofte  —  saaledes  som  nu?  —  Og  dog!  — 
nej!  lad  det  være,  som  det  er,  saa  skjønner  jeg 
dobbelt  paa,   naar  det  kommer. 

Saa!  nu  skal  De  aldeles  ikke  tale  om  mig, 
afbrød  hun  ham.  Lad  os  tale  om  Dem  og  om 
Deres  Uforsigtighed,   som  virkelig  forskrækker  mig. 

Jeg  vil  helst  kun  være  et  Appendix  til  Dem. 
De  maa  ikke  mere  forlade  mig !  sagde  han  og  greb 
hendes  Haand. 

Jeg  synes  virkelig,  efter  hvad  jeg  ser  omkring 
mig,  at  jeg  her  maa  kaldes  overflødig  —  jeg  er 
de  syges  og  aldeles  ikke  de  karskes  Ven,  svarede 
hun  med  den  milde  Fasthed,  som  virkede  uimod- 
staaeUgt  paa  hendes  Omgivelser  og  gav  hende  den 
Overlegenhed,  hun  behøvede,  uden  nogensinde  at 
ty  til  Autoriteter. 

Hun  var  atter  den  alvorlige  Sygeplejerske  med 
de  tungsindige  Øjne  og  den  vemodige  Sky  over 
Panden,  den  han  saa  ofte  havde  ligget  og  grundet 
over. 

Det  kan  nok  være,  at  jeg  ikke  i  Aften  kan 
sige  Dem  alt,   hvad  jeg  har  paa  Hjærte   — 

Nej !  De  maa  intet  sige,  De  véd,  at  De  saa 
faar  en  søvnløs  Nat,  hvad  De  aldeles  ikke  kan 
taale,  svarede  hun.  Har  De  spaseret  lidt,  eller  vil 
De  blive  siddende.^ 
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Ja,  jeg  vil  blive  siddende  og  se  paa  Dem! 

Havde  jeg  anet,  hvor  rask  De  var,  burde  jeg 
ikke  være  kommen,  men  blevet  hos  andre,  der 
trængte  mere  end  De! 

Kjender  De  nogen  saadan?  spurgte  han  og 
saa'   hende  ind  i  Øjnene. 

Constance  kunde  ikke  være  i  Tvivl  om,  hvad 
han  mente  og  hun  saa'  sig  pludseligt  i  den  sæl- 
somme Stilling,  knn  at  kunne  være  tryg,  naar  han 
var  syg,  men  ude  af  Stand  til,  naar  han  var  i  til- 
syneladende Bedring  at  vedkjende  det  for  ham,  for 
ikke  at  skaffe  ham  et  Tilbagefald. 

Hun  vilde  have  givet  Aar  af  sit  Liv  for  at 
kjøbe  hans  Sundhed  og  kunde  da  med  Glæde  have 
set  ham  lykkelig  med  en  anden;  men  Manden 
med  den  dødelige  Sygdom,  ham  kunde  hun  ikke 
forlade,   det  koste,  hvad  det  vilde. 

Maaske  var  det  et  Udslag  fra  hendes  Livs 
store  Skuffelse  i  de  første  Ungdomsdage,  en  Ud- 
væxt  paa  den  vidunderlige  Kjærlighed,  hun  en  Gang 
havde  følt,  for  strax  at  se  den  knust  —  maaske 
var  det  ogsaa  kun  hendes  kvindelige  Naturs  stærke 
Trang  til  ømt  og  moderligt  at  tage  sig  af  den 
lidende,   der  tilmed  stod  saa  forunderligt  alene. 

Nej !  for  ellers  var  jeg  aldrig  kommen,  svarede 
hun  fast,  men  maaske  vil  det  nu  gaa  stadig  fremad 
med  Dem  og  saa  — 

Forlader  De  mig  endnu  mindre,  tilføjede  han. 
Vel? 

Han    vilde    have    tilføjet   endnu   en  Appel  om 
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ikke  at  knuse  ham,  men  holdt  inde  —  han  vilde 
jo  ikke  øve  Tvang  imod  hende. 

Jo,  hvis  De  blev  helt  rask!   svarede  hun. 

Sig  det  ikke!  udbrod  han  heftigt  og  greb 
begge  hendes  Hænder  i  sine  —  jeg  vil  saa  ønske, 
at  jeg  aldrig  kommer  mig. 

Ikke  alle  Ønsker  blive  hørte,  svarede  hun ; 
men  de  røde  Kinder,  Frosten  havde  malet,  bleve 
blege. 

Han  rejste  sig  og  gik  op  og  ned  ad  Gulvet. 
Der  var  næsten  intet  sygt  i  hans  Holdning,  alene 
maaske  med  Undtagelse  af  en  lille  Duvning  frem- 
over med  Skuldrene,  som  om  han  .skulde  til  at 
hoste. 

Det  var  for  hende  som  Troldom  at  se  ham 
saaledes  —  den  foregaaende  Dag  havde  han  ligget 
hen,  alt  imellem  havde  han  set  ud,  som  om  han 
var  død.  Maaske  fik,  naar  alt  kom  til  alt,  hans 
Moder  Ret,  naar  hun  sagde,  at  Henrik  nok  havde 
flere  Aar  igjen. 

Han  stod  stille  foran  hende. 

Constance ! 

Jeg  véd  ikke,  hvorledes  De  betragter,  hvad 
jeg  har  at  sige  Dem,   begyndte  han. 

Ikke  nu !  ikke  nu !  tal  dog  ikke  mere,  vent  til 
i  Morgen!  bad  hun,  jeg  er  her  jo  —  ogsaa  i 
Morgen. 

Hun  strakte  Hænderne  bønfaldende  ud  imod 
ham. 

Jeg  ved  ikke,   hvorledes  jeg  har  det  i  Morgen, 
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jeg  vil  desuden  lettere  sove,  efterat  have  talt  — 
føle  mig  roligere! 

Han  fik  et  let  Hosteanfald. 

Der  ser  De  selv!  føj  mig  og  gaa  til  Ro,  ellers 
plejer  De  altid  at  lyde  mig! 

Altid!  kun  ikke  i  Aften.  At  jeg  elsker  Dem, 
véd  De.  Maaske  havde  De  tænkt,  at  jeg  blev 
staaende  derved,  maaske  ikke.  Derom  véd  jeg 
intet.  Men  —  Constance!  jeg  bønfalder  Dem  om, 
aldrig  at  forlade  mig,  at  gifte  Dem  med  mig  — 
vil  De.?  —  Ja,   De  vil  maaske  betænke  Dem! 

Ja,   svarede  hun  stille  —  jeg  vil  betænke  mig. 

Hun  havde  ikke  ventet,  at  det  skulde  komme 
dertil.  Han  var  stærkt  rystet  og  havde  Møje  med 
at  berherske  sig. 

Godt  —  lille  Svale  —  i  Morgen  skal  jeg  sige 
Dem  alle  mine  Grunde,  saa  vil  De  idetmindste 
tilgive,  at  en  syg  Mand  vover  at  drømme  om 
Lykke  —  i  Stedet  for  om  Graven,  der  er  ham 
saa  vis. 

Den  er  os  alle  —  lidt  før  eller  senere  —  saa 
vis,  svarede  hun  fast,  for  at  han  ikke  yderligere 
skulde  paavirkes  af  den  stærke  Medlidenhed  hun 
havde  med  ham,  eller  af  den  Ophidselse,  hvori 
hun  befandt  sig. 

Nu  ja,  desto  mindre  absurd  skulde  man  jo 
synes,  at  mit  Ønske  er,  svarede  han  med  et  fint 
Smil,   synlig  lettet. 

Han  gik  atter  nogle  Gange  frem  og  tilbage 
over  Gulvet  og  standsede  foran  hende. 

Det    er,    som    om   jeg   aander   en   anden  Luft 
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efterat  Moder  —  som  jo  ikke  er  min  Moder  -  er 
rejst,  og  jeg  har  Dem.  Mit  Befindende  nærmer 
sig  langt  mere  det  normale  nu,  end  det  paa  længe 
har  gjort.  Moders  Nærværelse  knuger  mig ;  hun 
har  saa  mange  Sideplaner,  som  alle  løbe  hen  til 
den  store  Plan,   hendes  Yndlingsplan. 

Om  hvilken  Plan  taler  De?  spurgte  hun  hur- 
tig for  at  faa  ham  bort  fra  det  centrale  i  deres 
Samtale. 

Om  den  Plan,  at  hun  fremfor  alt  ikke  ønsker, 
at  jeg  binder  mig  til  nogen  —  hendes  Ønskers 
Maal  kjender  jeg  ogsaa,  men  De  har  omstødt  alle 
mine  Principer,  min  Fornufts  Grunde,  aldeles  ufri- 
villigt, det  skal  ærlig  indrømmes;  men  omstødte 
ere  de! 

Ansvarsfølelsen  bankede  paa  hos  Constance 
og  mindede  hende  om  at  tage  Parti. 

Om  jeg  nu  lovede  at  blive  hos  Dem  saa  længe, 
som  De  ønskede  og  blev  i  et  og  alt  en  Søster  for 
Dem,  spurgte  hun,  vilde  De  saa  ikke  være  tilfreds  ? 

Aa  jo,  maaske  —  tilfreds  er  den,  som  intet 
højere  kan  opnaa.  Tilfredshed  her  var  Resigna- 
tion. Lykkens  Længsel  blev  saa  aldrig  stillet  — 
«den  evige  Higen »  —  og  mange  konventionelle 
Hensyn  vilde  genere  os. 

Ja,  den  syge  tillod  Verden  nok,  at  hun  plejede, 
tænkte  Constance,  men  saa  snart  han  var  raskere, 
blev  hun  strax  omslynget  af  Nettet,  hun  ikke  kunde 
eller  vilde  bryde  igjennem  —  og  overlade  ham  til 
sig  selv,  til  Døden  kom  og  gjorde  Slut!   nej! 

Vi  maa  sove  derpaa!    svarede    hun    og    rejste 
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sig.  Hun  havde  tænkt  at  ville  fortælle  ham  om 
Moderens  Besøg,  men  hun  kunde  ikke  tale  mere 
med  ham  nu. 

Han  sad  atter  i  Gyngestolen  og  saa'  nu  baade 
febrilsk  og  angreben  ud  —  en  stakkels,  ensom, 
svag,  ung  Mand ! 

Hele  hendes  Stilling  til  ham  var  forrykket. 
Hvorledes  skulde  hun  frem.deles  kunne  være  sig 
selv? 

Enten  maatte  hun  ophidse  eller  skuffe  ham.. 
Hun  vilde  ingen  af  Delene.  Der  blev  da  saaledes 
kun  ét  tilbage! 


Den  næste  Morgen  var  han,  som  man  kunde 
vente,  slap  og  syg,  da  var  Constance  atter  sig  selv! 

Men  op  ad  Formiddagen  blev  han  bedre,  og, 
da  han  over  Middag  stod  op,  saa'  han  ud  som 
den  foregaaende  Dag,  men  havde  et  spørgende 
Udtryk  i  sine  Øjne,  hver  Gang  de  søgte  Constance, 
hvad  de  altid  gjorde. 

Hun  var  alvorligere,  især  blegere  end  hun 
plejede  at  være,  fordi  hun  havde  brugt  det  meste 
af  Natten  til  at  tænke  efter  i  og  kaste  et  Blik  til- 
bage over  det  svundne,  det,  hun  af  Princip  ellers 
lod  ligge,  hvor  det  laa.  Maaske  var  hun  ogsaa 
bange  for  at  fordybe  sig  for  meget  deri. 

Den  Stræng,  der  rørte  ved  Erindringen  om 
Kjeld,  taalte  endnu  ikke  Berøring,  uden  at  hun 
følte  sig  gjennemboret  — -  saa  længe  efter! 
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Hun  gav  sig  en  Mængde  at  bestille,  nærmest 
for  at  iindgaa  Doktoren.  Det  var  ikke  lykkedes 
hende  at  komme  til  Klarhed  med  sig  selv;  men 
bestandig,  hvor  pinlig  hun  fandt  Stillingen,  bryde 
med  ham,   kunde  hun  ikke! 

Hun,  der  altid  havde  været  saa  klar  og  vilje- 
fast. Hun  forstod  ikke  denne  Sløjhed,  da  hun 
hverken  havde  Ildebefindende  eller  følte  Overan- 
strængelse,   det  mente  hun  da ! 

Alt  i  den  store  Stue  og  den  ved  Siden  af,  var 
nu  saa  grundig  gaaet  igjennem,  at  der  ikke  var 
mere  at  tage  sig  af! 

Hun  maatte  ty  til  sit  Haandarbejde,  et  stort, 
smukt  Hæklearbejde  til  Gardiner.  Med  et  næsten 
sky  Blik  saa'  hun  sig  hurtig  om  for  at  finde  en 
Plads,   ikke  for  nær  og  ikke  for  langt  fra  ham. 

Kom!  er  De  endelig  færdig.^  Hvor  saadan  en 
Kvindehaand  dog  kan  pusle  og  gjøre  fixt  og  smukt 
—  give  Skjønhed  til  det  hele  —  naturligvis  har 
jeg  uafbrudt  beundret  Dem ! 

Han  trak  en  Stol  hen  til  hende,  lige  over 
for  sig. 

Hun  drejede  den  en  Smule  om,  saa  hun  næsten 
vendte  Siden  til. 

Jeg  har  lovet  Dem  Grunde,  begyndte  han,  nu 
skal  De  høre!  — -  men  hvorfor  vender  De  Dem 
bort  fra  mig? 

For  Lyset  -     jeg  hører  jo  lige  godt! 

Den  første  Grund,  den,  som  betinger  alle  de 
andre,  kjender  De  til  Fuldkommenhed  —  og  samme 
Grund  maa  undskylde  de  andre! 
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Der  var  i  denne  sidste  Sætning  en  for  hende 
rørende  Appel,  som  fængslede  hende  mere,  end 
hun  selv  vidste. 

Fra  min  Moder  kjender  De  min  Barndom  og 
første  Ungdomsdage  —  jeg  har  selv  en  Aften  været 
et  ufrivilligt  Vidne  til  hendes  Meddelelser,  i  det 
væsentligste  for  Resten  rigtige.  Kun  fik  hun  ganske 
vist  ikke  med,  hvad  jeg  personlig  savnede  —  altid 
har  savnet  —  gjennem  alle  Aar.  Naa,  lige  meget. 
Hun  gav,  hvad  hun  kunde  give;  en  kold  Natur 
kan  ikke  sprede  Varme,  og  en  varm  Natur  kan 
ikke  bringe  Kulde.  Undskyld,  at  jeg  bliver  lidt 
vidtløftig,  et  Resumé,  selv  det  korteste,  over  et 
Liv  fordrer  dog  et  vist  Antal  Ord! 

Han  holdt  inde  nogle  Øjeblikke  og  trak  Vejret 
med  de  brystsyges,  vibrerende  Næsebor  og  fortalte 
videre : 

Som  De  har  set  selv  og  hørt  af  Dr.  Gunder- 
sen, er  jeg  Idealist,  hvad  der  ikke  just  er  altfor 
foreneligt  med  en  Læges  Studium.  Idetmindste  er 
det  afgjort,  at  mine  Kammerater  som  Regel  ikke 
vare  det.  Heldigvis  var  jeg  uafhængig  stillet  og 
dyrkede  med  Lidenskab  Musik  og  Theater,  især 
holdt  den  første  mig  skadesløs  ved  Lejligheder, 
hvor  jeg,  hverken  af  Princip  eller  Tilbøjelighed, 
vilde  være  med. 

Var  De  alt  syg  den  Gang?  spurgte  Constance 
med  et  forskræmt  Udtryk,  som  den  fine  Menneske- 
kjender,   der  underholdt  hende,   maaske  misforstod. 

Aldeles  ikke,  svarede  han  med  et  Smil,  min 
Sygdom  er  ikke  arvelig,    end  mindre  har  jeg  paa- 
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draget  mig  den  ved  et  uregelmæssigt  Liv,  som 
ondskabsfulde  Tunger  have  sagt.  Den  er  Følgerne 
af  en  Lungebetændelse,  jeg  gik  igjennem  for  nogle 
Aar  siden.  Jeg  forkølede  mig  i  et  koldt  Bad  oven- 
paa  et  Bal  —  jeg  søgte  i  de  Aar,  paa  alle  Maa- 
der,  at  hærde  mig  og  bildte  mig  ind,  at  jeg  kunde 
byde  mit  Legeme  alt,  hvad  jeg  ogsaa  kunde  have 
gjort,   om  jeg  havde  brugt  lidt  mere  Omtanke. 

Jeg  troede  ikke,  at  De  dansede,  indskod  Con- 
stance. 

Et  Par  Aar  dansede  jeg  endog  med  Liden- 
skab. Jeg  bildte  mig  ind,  at  jeg  var  forelsket  i 
min  Kusine,   Klara. 

Hvorfor  siger  De  indbildte  Dem.?  spurgte  hun. 
Fordi  De  maaske  har  overvundet  denne  Følelse, 
behøver  De   da  ikke  at  fornægte  den. 

Ordene  slap  hende  ud  af  Munden  eller  sna- 
rere,  hun  tænkte  højt,   saa  uimodstaaeligt  kom  det. 

Han  saa'    vist  paa  hende.      Saa   svarede  han: 

Nu  véd  jeg  det  i  alt  Fald. 

Constance  tænkte  ved  sig  selv,  at  det  vel  nok 
var  mere,  end  hun  turde  paastaa,  og  som  i  .et 
Spejl  saa'  hun  for  sig  det  store,  blanke  Vesterhav, 
hvor  hun  første  Gang  var  sammen  med  Kjeld  — 
at  tænke  sig,  at  endnu  kunde  dette  dukke  op, 
endnu  havde  hun  ikke  faaet  det  udvisket! 

Med  den  stærke  Sandheds  og  Retfærdigheds 
Følelse,  hun  havde,  forekom  hun  sig  særlig  overfor 
Minona  saa  brødefuld,  at  hun  rødmede  over  sig 
.selv. 

I    det   travle   Liv,    hun   ellers   levede,    var   der 
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ingen  Tid  til  Griller  eller  Selvprøvelse.  Der  var 
ikke  Lejlighed  til  at  anstille  Betragtninger  over, 
hvilken  farlig  Følgesvend  Erindringen  kan  være  i 
Livet.  Snart  som  det  slumrende  Barn,  hvem  den 
mindste  Lyd  kan  vække,  snart  som  en  Strøm,  der 
pludselig  rejser  sig  og  farer  hen,  som  Bølgen 
stundom,  der  ruller  sagtelig  mod  Land  for  atter  at 
vige  tilbage,  givende  og  tagende,  tærende  og  op- 
livende, saalænge  der  er  en  Tanke  og  et  Hjærte- 
slag  tilbage. 

Som  om  han  læste  i  hendes  Tanker,  sagde 
han: 

Hvad  er  det  for  en  Sky,  De  har  over  Panden, 
Constance!  —  han  kaldte  hende  ellers  altid  Frk. 
Krause,  aldrig  Søster  —  jeg  har  saa  ofte  tænkt 
derpaa.  Den  hører  ikke  Deres  Ansigt  til,  den  er 
—  om  jeg  saa  maa  sige  —  kommen  til  og  har 
sin  bestemte  Aarsag. 

Vi  tale  ikke  om  mig,  men  om  —  Dem,  sva- 
rede hun  med  sin  sædvanlige  Stemme,  bestemt, 
uden  at  være  uvenlig. 

Det  er  sandt,  hver  Ting  til  sin  Tid !  hvor  slap 
vi?  —  Naa,  jeg  har  det! 

En  eneste  Gang  i  mit  Liv  er  jeg  kommen  i 
en  Situation,  som  maaske  kunde  udviklet  sig  til 
andet  og  mere,   end  jeg  havde  tænkt. 

En  ung  Pige  —  af  tarvelige  Kaar  —  som 
blev  efterstræbt  i  Kristianias  Gader  af  en  bekjendt 
Roué,  henvendte  sig  en  Aften  til  mig  —  jeg  kom 
fra  en  Soiré,  hvor  vor  berømte  Grieg  og  Frue 
havde  animeret  Selskabet  —  og  bad  mig   om  Be- 
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skytteise.  Strax  var  jeg  tilbøjelig  til  at  tro,  at 
det,  som  meget  andet,  var  et  Fif  — .  Jeg  fik  imid- 
lertid ved  at  tale  med  hende  et  bestemt  Indtryk 
af  Ærbarhed  og  Forladthed  og  lovede  at  ville  sove 
derpaa. 

Den  følgende  Dag  undersøgte  jeg  Forholdene. 
Hun  var  fra  en  lille  Kystby  paa  Vestlandet  og  af 
Borgerstand,  stod  alene,  og  var  dragen  til  Hoved- 
staden, hvor  hun  ernærede  sig  som  Sypige  for  en 
af  vore  største  Kaabeforretninger.  Hendes  Logis 
hørte  ikke  til  de  bedste,  og  hun  var  fortvivlet  der- 
over; men  savnede  Penge  og  Tid  til  at  faa  noget 
bedre.  En  Aften,  da  hun  som  sædvanlig  gik 
hjem,  blev  hun  opdagen  af  vedkommende  unge 
Mand,  og  da  hun  var  ung  og  smuk,  behagede  hun 
ham.  Jeg  skal  overspringe  alle  de  Kalamiteter, 
han  udsatte  hende  for.  Tilsidst  foranledigede  han, 
at  hun,  under  krænkende  Beskyldninger,  blev 
sagt  op. 

Da  talte  jeg  til  min  gamle  Tante  Ingeborg 
om  hende.  Hun  tog  hende  i  Huset  og  besluttede 
til  en  Begyndelse  at  lade  hende  lære  noget  or- 
dentligt. 

En  Tid  lang  gik  det  saaledes,  at  vi  ventede 
os  det  smukkeste  Resultat.  Hun  var  flink  og  n}'- 
delig,  men  en  Dag  —  vi  troede  hende  paa  Kursus 
—  fandt  vi  paa  hendes  Bord  en  Seddel.  Hun  var 
bortrømt  til  Amerika  med  en  Ungdomsven  fra 
hendes  By,  en  Sømand,  hvis  Papirer,  som  vi  senere 
hørte,   vare  lidt  i  Uorden. 
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Og  Deres  Tante  og  Der  —  spurgte  Constance, 
lagde  Arbejdet  i  Skjødet  og  betragtede  ham. 

Ja,  vi  vare  bedrøvede  over  vore  fejlslagne 
Forhaabninger.  Tante  havde  ligefrem  charmeret 
sig  i  hende  og  sørgede  meget  derover.  Jeg  tror, 
hun  havde  tænkt  sig,  at  der  var  blevet  et  Par  af 
os.  Jeg  er  nu  overbevist  om  det  modsatte  —  det 
var  kun  en  Mulighed  — ;  jeg  holder  nok  af  fuldt 
normale  Forhold  og  er  ikke  ufølsom  for,  til  hvil- 
ken Slægt,   man  hører. 

Et  Par  Maaneder  efter  kom  min  før  omtalte 
Kusine,  som  Familien  gjorde  alt  for  af  paadutte 
mig. 

Da  jeg  blev  syg,  ophørte  aldeles  den  kunstige 
Fortryllelse,  hvori  jeg  havde  set  hende  —  jeg  gik 
usaaret  ud  af  den,  som  af  den  anden  Historie. 
Der  er  kun  én,  der  gav  mig  Banesaar  og  nu!  da 
jeg  er  et  Vrag! 

Efter  nogle  Øjeblikkes  Tavshed  fortsatte  han: 

Jeg  har  klaret  for  Dem  mit  Standpunkt  over 
for  Kvinder,  tilskyndet  dertil  af  Deres  Udtalelser, 
til  min  Moder,  medens  jeg  laa  syg.  Kan  De  huske 
en  Aften,  De  fortalte  om  den  Fordærvelse,  De 
havde  set  i  Hovedstaden,  og  Deres  Harme  i  det 
hele  over  den  Maade,  Mænd  argumenterede  paa  og 
satte  sig  ud  over  Ansvar,   etc. 

Ja,  det  er  sandt,  jeg  har  harmet  mig  og  har- 
mer mig,  blot  jeg  tænker  derpaa.  —  De  har  da 
ogsaa  hørt  alt! 

Hun  var  saa  ophidset,   at  hun  med  Møje  stop- 
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pede  op,  det  var,  som  hun  havde  en  Mængde  at 
sige. 

Det  tror  jeg  med!  svarede  han  mildt.  De  har 
lagt  Beslag,  ikke  alene  paa  mit  stakkels  Hjærte, 
men  paa  min  Aand ;  mine  Sanser  modtoge  under 
Sygdommen  alle  Indtryk  af  Dem.  Naar  mine  Øjne 
ikke  af  en  eller  anden  Grund  saa'  Dem,  følte  jeg, 
om  De  var  til  Stede  eller  ikke.  Constance!  sig 
mig,   tror  De  ikke  paa  mig.^ 

Hun  slog  de  alvorlige  Øjne  op  og  betragtede 
ham  fast  i  nogle  Øjeblikke. 

Jo!  —  jeg  tror,  at  hvert  Ord,  De  har  sagt, 
er  Sandhed,  og  at  heller  intet  andet  er  Sandhed, 
end  hvad  De  har  sagt,  svarede  hun  med  en  stærk 
Rysten  paa  Stemmen. 

Han  saa'   forundret  paa  hende  og  sagde: 

De  har  altsaa  virkelig  hørt  andet  eller  mere 
om  mig? 

Kun  Insinuationer  —  men  de  kunne  jo  ogsaa 
sige  meget  —  stundom  mer  end  Ord. 

Ja,  De  har  Ret!  —  de  kunne  gjøre  mere  For- 
træd end  lange  Historier.  Men,  jeg  har  talt  om 
det  erotiske  i  mit  Liv.  Der  er  ikke  mere,  før  De 
kom ! 

Der  var  et  saa  sørgmodigt  Tonefald  i  hans 
Stemme,  at  hun  —  den  rolige  Constance!  —  ikke 
længere  kunde  holde  sig. 

Hun  sprang  op,  som  en  Staalfjeder  i  hende 
blev  strammet: 

Kan  De  ikke  ogsaa  forstaa  —  hun  var  for- 
melig  ilter  — ,   at  jeg,    et  Barn  fra  Landet,    fra  et 
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kjærligt,  ^tfoi'dærvet  Hjem,  har  korset  mig  og  for- 
tvivlet over  det  Stykke  Verden,  mine  Øjne  bleve 
opladte  for,  da  jeg  i  Kristiania  lærte  Sygeplejen 
og  kom  i  Berøring  med  en  Masse  syge  og  — 
sunde  Mennesker.  Meget  ofte  kunde  jeg  have  vendt 
Adjektiverne  om,  og  det  hele  vilde  da  forekommet 
mig  sandt.  Men  der  er  noget  inden  i  mig,  der  op- 
røres, naar  jeg  tænker  paa,  hvor  Samfundets  Mænd 
—  de  bedre,  ja  bedst  stillede  —  kjøbslaar  om  og 
nedsætter  Kvinder. 

Jeg?!  —  jeg!  —  tænk  Dem!  jeg  stille  Men- 
neske! har  raabt  ud  en  Gang  til  en  ung  Mand, 
om  han  da  hverken  havde  haft  Moder  eller  Søster, 
siden  han  kunde  tillade  sig  at  betragte  og  omtale 
hele  hendes  Kjon  saaledes! 

Hun  sank  formelig  ned  i  en  Stol  og  holdt 
Hænderne  for  Øjnene. 

Jeg  undskylder  ikke  sligt  —  aldrig  —  lød  det 
kort,  men  De  maa  huske  paa,  hvor  Kvinder  til- 
byde sig  og  —  sælge  sig ! 

Hvis  er  Skylden?  Hvis  er  den.^  Sig  det,  om 
De  kan,  raabte  hun  og  sprang  atter  op.  Deres 
Kjøn,  det  overlegne,  det,  som  har  den  højeste, 
borgerlige  Ret,  ene  Adgang  til  alle  Udmærkelser, 
alle  Fordele,  Verdens  Herredømme,  det  omtaler, 
bedømmer  og  kjøbslaar  saaledes  om  hverandres 
Søstre  og  nærmeste,  bringer  dem  ned,  lavere  end 
Dyr  for  derpaa  at  lade  dem  ligge  —  ja,  hvor  ende 
de  i  Grunden  —  tilsidst.^  Hvor.^  spurgte  hun  næ- 
sten hviskende. 
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Hun  kunde  ikke  mere  og  maatte  opbyde  hele 
sin  Kraft  for  at  holde  Graaden  tilbage. 

Hun  erindrede  pludselig  sin  Mission  og  saa' 
forskrækket  op. 

Aldrig  havde  noget  Menneske  set  hende  saa- 
ledes.  Han  laa  lænet  tilbage  i  Stolen,  frygtelig 
bleg,   men  med  lysende  Øjne  vendt  imod  hende. 

Taler  jeg  maaske  ikke  Sandhed,  spurgte  hun 
og  kastede  sig  paa  Knæ  foran  ham  med  Armene 
loftede  over  Hovedet  og  Hænderne  fast  foldede  i 
hinanden,  det  skjønneste  Billede  paa  Fortvivlelse, 
han  havde  set. 

Jeg  har  hørt  —  skal  jeg  sige  Dem  —  sorg- 
fulde Mødre  bønfalde  vanartede  Sønner  og  faa  bru- 
tale Svar  tilbage  om,  at  de  skulde  nok  passe  sig 
selv,  de  vare  forlængt  voxede  fra  alle  Raad,  de 
skulde  frabede  sig  at  blive  udspionerede,  og  var 
der  noget  galt,  var  det  jo  værst  for  dem  selv!  — 
jeg  har  sét  unge  Hustruer  fortvivle  over  at  faa  den 
ene  Afsløring  efter  den  anden  af  deres  Mænd  — 
forgjæves  altsammen  —  den  Klasse  Kvinder,  som 
Mænd  have  kjøbt,  betalt  og  autoriseret,  holdt  dem 
tilbage  i  deres  Fangarme.  Gik  de  og  deres  El- 
skere ene  til  Grunde,  var  det  jo  kun  simpel  Retfær- 
dighed; men  de  uskyldige  rammes  allerhaardest  — 
Børnene  og  de  Kvinder,  der  bleve  tro,  alle  de  sor- 
gende og  fortvivlede! 

Ved  min  Ære,  Constance,  jeg  har  intet  saa- 
dant  paa  min  Samvittighed,  alligevel  er  det,  som 
om  Deres  Ord  tynge  mig  personlig  ned,  sagde 
han  og  saa'   ømt  paa  hende. 
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Alt  det  har  ligg'et  gjemt  saa  dybt  hos  mig-, 
sagde  hun  i  en  rohgere  Tone,  men  det  gjør  godt, 
at  jeg  en  eneste  Gang  faar  det  udtalt.  Jeg  er  'over- 
bevist om,  at  De  fortjener  min  Tillid,  aldrig  har 
jeg  —  som  saa  tidt  ellers  —  i  Deres  Feberfanta- 
sier hørt  noget  som  helst  tvetydigt,  og  aldrig  har 
jeg  mødt  noget  Blik,  som  kunde  give  mig  Ubehag 
— -  aldrig!  —  ellers  havde  jeg  forvist  ikke  talt  saa- 
ledes  til  Dem  ! 

Constance ! 

Han  aabnede  sine  Arme  —  saa  sank  hun, 
frivillig,  til  hans  Bryst. 

Hun  vidste  med  sig  selv,  hvad  hun  gjorde. 
Blev  Lykkens  Tid  paa  Jorden  kun  som  et  blin- 
kende Stjærneskud,  hun  maatte  blive  hos  ham  og 
saa  faa  ham  gjort  klar  paa,  at  der  var  et  andet 
Møde  til   at   bøde   paa  Kortheden   her  —  engang! 


Længe  blev  der  ikke  talt  et  Ord  imellem  dem. 
Constance  tænkte  i  denne  mærkelige  Forlovelses 
første  Øjeblikke,  forskjelligt  fra  ham,  kun  paa  Do- 
den  —  hvor  lifligt  det  vilde  være  saaledes  —  nu 
—  at  flyve  bort,  løftes,  højere  og  højere  op  over 
alle  Skyer. 

Han  derimod  tænkte  kun  paa  at  leve  og  ud- 
kastede en  Plan,   som  han  saa  meddelte  i  Ord. 

Dernæst  sagde  han  med  et  Smil: 

Det  var  jo  for  Resten  især  Grunde,   jeg  vilde 
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komme    med    til   dig,    og    saa   har   du   endnu   ikke 
faaet  en  eneste.     Nu  komme  de! 

Hun  rejste  sig  og  tog  en  Stol  og  satte  sig 
ved  Siden  af  ham.  Han  rykkede  den  tæt  ind  til 
sin  og  lagde  sit  Hoved  paa  hendes  Skulder. 

Jeg  har  en  Del  Penge  —  dem  du  alle  skal 
have  —  og  det  forekommer  mig,  at  du  da  med 
mit  Navn  tillige   vil   være   langt  bedre  stillet,   idet- 

mindste  over  for  al  min  Familie,   naar  jeg  er 

Hun  lagde  Haanden  paa  hans  Mund  og  sagde : 
Stille !  behold  Deres  Grunde !  —  vi  have  andet 
og  vigtigere  nu  at  tale  om,   forst  at  se  at  faa  Dem 
rask ! 

Dem!  sig  du;  —  lille  kjæreste  min! 
Nu  ja!  forskaan  mig  for  dine  Grunde! 
Vi  behove  heller  ikke  at  tale  herom!  svarede 
han,  det  skal  jeg  nok  ordne  selv.  Men,  ser  du, 
vi,  det  vil  sige,  du  maa  se  at  faa  mig  stivet  op, 
at  vi  kunne  rejse.  Nu,  jeg  faar  dig  med,  har  jeg 
Mod  til  at  tage  til  Africas  Nordkyst,  det  eneste 
Sted,  hvor  jeg  har  befundet  mig  næsten  helt  vel. 
Dér  ville  vi  bo!  herhjemme  bliver  det  ikke  til 
noget  med  mig.  Men  med  dig,  Africas  Sol  og 
Middelhavets  Friskhed  tror  jeg,  at  der  er  en  Mu- 
lighed —  naar  man  ikke  vil  være  altfor  ubeskeden 
med  Tiden. 

Han  var  saa  smuk  og  tillidsfuld,   som  han  sad 
dér,  beskinnet  i  hvert  et  Træk  af  Kjærhghedens  Sol. 
Jeg  maa  skrive  til  mine  Forældre!    sagde  hun 
og  rejste  sig. 

I  det  samme  blev  Dr.   Gundersen  meldt. 
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Naa !  det  maa  jeg  sige !  De  overgaar  alt, 
hvad  jeg  havde  tænkt  mig  muhgt,  kjære  Ven! 
sagde  Doktoren. 

Oprigtigt  talt,  jeg  ventede  at  finde  Dem  tem- 
melig slet  og  i  høj  Grad  i  Sengen.  De  ser  jo  ud 
som  en  Fugl  Fønix  og  ler  ad  mine  Skrupler. 
Hvorledes  gaar  det  til?  Er  det  Dem,  Søster  Con- 
stance,  der  har  elektriseret  ham.' 

Maa  jeg  præsentere  Dem  min  forlovede,  sagde 
Dr.  Valen  og  tog  Constances  Haand.  Ja,  det  er 
hende ! 

Naa  saaledes  !  det  er  en  anden  Sag!  ja,  hvor- 
for ikke!  —  Pleje  kommer  De  min  Sandten  ikke 
til  at  mangle,   derfor  svarer  jeg. 

Til  Lykke!  udbrod  han  uden  at  lade  sig  for- 
bløffe. 

Ring,  kjære  Constance  og  forlang  Champagne, 
sagde  Dr.   Valen.     De  har  vel  intet  derimod,   Dr.  r 

Gudbevares!  det  være  langt  fra!  kun  vil  jeg 
nok  selv  være  Deres  Mundskænk.  I  Dag  betror 
jeg  ikke  engang  min  højre  Haand  —  han  pegede 
paa  Constance  —  dertil ! 

I  Betragtning  af,  at  den  vordende  Brudgom 
blev  af  sin  Dr.  antaget  som  en  Dødens  Mand,  var 
hans  Skaal  for  de  ny  forlovede  dog  meget  ani- 
meret. 

Da  den  var  drukken,  trak  begge  Læger  sig 
tilbage  til  Valens  Studereværelse,  hvor  de  forbleve 
en  god  Stund  i  en  højst  alvorlig  Samtale. 

Da  de  endelig  kom  ud,  var  Constance  paa  sit 
Værelse. 
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Hun  skrev  hjem. 

De  vil  saa,  kjære  Ven,  ordne  alle  disse  Sager 
sammen  med  min  juridiske  Ven,   sagde  Valen. 

Det  skal  jeg!  Vielse  altsaa,  saasnart  ske  kan 
og  saa  —  rejse.  Jeg  mener  ogsaa,  at  det  er  for- 
nuftigst, efter  hvad  vi  nu  have  talt.  Men  taaler 
De  Søen,  saa  endelig  den!  —  jeg  har  hort,  at  der 
nede  i  Danmark  skal  være  en  behagelig  Rute,  for 
Passagerer,  til  Middelhavet,  som  det  forenede  Damp- 
skibsselskab har  etableret  —  jeg  tror.  De  skal 
foretrække  den  fremfor  nogen  anden,  overfyldt  med 
rejsende. 

Alt  godt,   undtagen  det  Helbred! 

Nu  ja!  faldt  Dr.  Gundersen  ind.  Tag!  hvad 
De  kan  faa  med  Dem  !  De  er  alligevel  et  lykke- 
ligt Menneske!  og  med  stor  Forsigtighed,  uden 
uforudsete  Tilfælde  kan  Deres  Liv  maaske  blive 
lige  saa  langt  som  saa  mange  andres. 

Og  Deres  Enke  faar  da  ingen  Næringssorger 
at  trækkes  med,  fortsatte  han.  Et  saa  udmærket 
Menneske  som  hun,  vil  altid  vide  at  faa  noget  til 
at  fylde  Livet  ud  med.  Men  nu  gaar  De  strax 
hen  og  lægger  Dem.  Opspar  alle  de  Kræfter,  det 
er  muligt  at  faa  fat  i!     Farvel! 


Det  fordums  Lynghøj  er  ikke  til  at  kjende. 

Man  mærkede  strax,  naar  man  betraadte  Ene- 
mærkerne, at  den  var  bleven  en  Monstergaard,  og 
Tænderne   maatte   løbe   i  Vand   paa  enhver  Land- 
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mand,  der  saa'  de  indhegnede,  merglede  og  vel 
gødede  Marker,  de  rige  Stakke,  de  opstaldede  Dyr, 
Mejeriet,  den  Orden  kort  og  godt,  som  herskede 
overalt  i  og  udenfor  Gaarden.  Stuehuset  af  røde 
Munkesten  med  Takker  og  Kvist  til  begge  Sider, 
med  den  brede,  hvide  Stentrappe  og  fire  prægtige, 
unge  Kastanietræer  foran  Vinduerne,  gjorde  et  ret 
herskabeligt  Indtryk. 

Gaarden  var  grusbelagt;  i  Midten  var  der  en 
grøn  Plaine  med  et  lille  Springvand.  Hverken  gamle 
eller  unge  Lasson  havde  set  Gaarden  siden  Ombyg- 
ningen. Kun  Minona  havde  været  der  en  eneste 
Gang  paa  en  Tilbagerejse  fra  Kjøbenhavn,  kort  før 
hendes  Mand  var  vendt  tilbage. 

Den  Gang  var  Stuehuset  under  Arbejde  efter 
en  af  hendes  Mands  ældre  Tegninger.  Hun  kunde 
saaledes  ikke  have  nogen  ret  Forestilling  om  Gaar- 
den i  færdig  Skikkelse.  Gamle  Lasson  brændte 
af  Nysgjerrighed  efter  at  se  den,  men,  som  han 
havde  tilspidset  Forholdet  til  Sønnen,  kunde  han 
ikke  uopfordret  tage  derned,  og  den  fornødne  An- 
tydning, der  hidtil  ikke  var  faldet,  vilde  sikkert 
udeblive,  saa  længe  Kjeld  selv  ikke  mente  at 
kunne  komme  der. 

Han  nøjedes  da  med  de  Beretninger,  hemme- 
lige Instruxer,  som  gik  igjennem  Lauridsen.  Han 
fik  Lov,  det  lille  Menneske !  at  bruge  sine  Sanser, 
naar  han  kom  derop.  Lasson  fulgte  da  saa  nogen- 
lunde med  Udviklingen,  og  han  regnede  ud,  at 
hvis  Kjeld  ikke  havde  skærpet  Forpagtningsafgiften 
—   hvad   han   godt  vidste,    at   han   ikke   havde   — 
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var  Overskuddet  ikke  overdrevent  stort.  Naar 
han  hertil  lagde  de  virkelig  storartede  Naalepenge, 
han  ofrede  sin  Svigerdatter  til  personlig  Anvendelse, 
vidste  han  ikke,  at  Kjeld  havde  andre  Indtægter, 
og  det  forekom  ham  ikke,  at  hans  Budget  kunde 
bære  saadanne  Extravagancer,  som  f.  Ex.  Kjobet 
af  Lystkutteren,  Hektor,  der  laa  ude  i  Bugten. 
I  saa  Fald  maatte  han  tage  op  paa  Fremtids- 
arven,  og  ganske  vist  kunde  han  i  en  evig  Tid 
trække  Vexler  paa  gamle  Lassons  Navn,  der  hele 
Landet  over  var  fint  Papir.  Fortrolighed  mellem 
Fader  og  Søn  var  der  intet  af,  og  Lasson  tvivlede 
stærkt  om,  at  det  egentlig  stod  bedre  til  mellem 
Kjeld  og  Minona. 

Kjeld  var  paa  én  Gang  letsindig  og  indesluttet, 
alt  andet  end  aaben  og  frimodig  i  sine  nærmeste 
Forhold,  en  af  de  dybe  Grunde  til  de  stærke 
Skygger  over  Familielivet  paa  Søgaard. 

Ganske  modsat  var  Livet  paa  Lynghøj.  Krause, 
der  her  var  paa  sin  rette  Plads,  arbejdede,  som  om 
Gaarden  var  hans  Ejendom  —  ganske  vist  var 
Kontrakten,  Kjeld  i  sin  Tid  lod  opsætte,  saaledes, 
at  Forpagteren  havde  Prioriteter  af  Ejendommens 
stigende  Udbytte  —  tidlig  og  sildig  var  han  paa 
Færde,  altid  i  ligeligt  Humør,  elsket  og  agtet  af 
høje  og  lave,  som  han  kom  i  Berøring  med.  Hans 
Kone  var  bleven  langt  raskere  end  tilforn,  hvor 
hun  altid  var  knuget  af  Sygdom  og  Sorg  for  Ud- 
komme. 

Deres  Hus,  som  var  meget  gjæstfrit,  havde 
en    vis    tarvelig    Renlighedens    Elegance.       Enhver 
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Gjenstand  straalede  én,  poleret  og  blank  i  Møde, 
som  var  den  flunkende  ny,  færdig  for  Øjeblikket. 
Der  var  en  Properhed,  som  dog  intet  Sted  ud- 
artede til  den  minutiøse  Orden,  der  gjør  en  ængst- 
lig  for  at  røre  ved  noget  af  Frygt  for,  at  man  ikke 
kan  anbringe  Gjenstanden  akkurat,  hvor  den  stod, 
men  indbydende  og  hyggelig  var  der,  et  Udslag 
af  Folkene  selv. 

Fru  Krause  havde  faaet  den  behagelige  Fylde, 
som,  naar  den  holder  sig  indenfor  passende  Grænser, 
bortskræmmer  Rynker  og  i  Almindelighed  for- 
skjønner  en  Kone,  der  har  passeret  de  halv- 
hundrede. 

Hun  havde  sit  smukke,  mørke  Haar  næsten 
uberørt  af  Aarene,  en  ganske  enkelt  Sølvtraad 
blandede  sig  maaske  deri,  men  Sundhed  i  For- 
bindelse med  det  tilfredse  Sind,  forskjønnede  hendes 
Skikkelse. 

Hendes  Mand  var  langt  mere  graasprængt, 
men  ogsaa  paa  ham  havde  disse  svundne  Aar  haft 
den  heldigste  Indflydelse. 

Der  var  kun  et,  der  tyngede  dem  begge,  at 
de  maatte  savne  deres  eneste  Barn,  deres  elskede 
Constance. 

Tiden,  som  glider  og  filer,  saa  selv  Kampe- 
stenen tilsi dst  faar  sine  Mærker,  kan  dog  ofte  ikke 
faa  Bugt  med  Sorgen  og  Savnet  i  et  Menneske- 
hjærte. 

I  et  Par  Aar  havde  de  ikke  set  hende  og 
kjendte  af  Erfaring,  et  møjsommeligt  Liv  paa  Norges 
Vestkyst.     I  Tankerne   fulgte   de  hende,    Dag   ud, 
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Dag  ind  paa  hendes  besværlige  Vandringer  og 
ønskede  hende  tilbage;  men  de  kjendte  hendes 
Ihærdighed,  naar  hun  tog  fat  paa  noget,  da  gav 
hun  aldrig  Slip  saalænge,  der  var  noget  for  hende 
at  udrette.  Episoden  med  Kjeld  haabede  de,  at 
hun  forlængst  havde  glemt. 

Længe  havde  de  ikke  hørt  fra  hende  og  be- 
gyndte at  bekymre  sig  for,  at  hun  kunde  være 
bleven  syg. 

Aldeles  uventet  fik  de  Besøg  af  lille  Lauridsen. 
Han  drattede  altid  saa  komisk  ned,  naar  man 
mindst  ventede  ham.  Hvad  mon  han  har  paa 
Samvittigheden  eller  rettere,  hvad  mon  der  er  lagt 
paa  den,  sagde  Krause  spøgende  til  sin  Kone,  da 
de  saa'  ham  komme  anstigende. 

Den  skikkelige  Fyr!  sagde  Fruen.  Er  det 
egentlig  ikke  den  unge  Fru  Lasson,  der  har  givet 
ham  Navnet,  det  slikkede  Kalvehoved?  Det  er 
saamænd  træffende! 

Ja,  jeg  ved  ikke,  men  hvis  Skikkelighed  skal 
betyde  Dumhed,  saa  tilkommer  dette  Prædikat  ham 
ikke.  Han  er  baade  en  meget  flink  og  fiffig  Fyr, 
ellers  havde  han  heller  aldrig  i  Evighed  kunnet  være 
i  Lassons  Sold,    saaledes   som  han  har  været  det! 

Han  traadte  ind,  hilste  og  fortalte  om,  at  da 
han  just  var  i  Nærheden  —  henne  at  se  paa  Ole 
Madsens  Kjøreheste  —  kunde  han  umuHg  gaa 
Lynghøj  forbi. 

Man  fandt  det  saa  pænt  af  ham!  og  takkede 
ham  for  hans  Venlighed. 

Det    viste    sig,    at    Krauses    Bemæ^rkning    om 
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ham,  var  saa  rigtig,  at  Samtalen  ikke  havde  varet 
mer  end  en  Hlle  halv  Time,  førend  de  —  rent  til- 
fældigt —  vare  ved  Forpagtnings-Spørgsmaalet. 

Mon  det  er  det?  tænkte  Krause  og  spidsede 
Øren. 

Men  da  Krause  sagde,  at  hans  Forpagtning 
jo  til  Foraaret  var  udløben,  vilde  Lauridsen  paa 
denMaade,  han  svarede,  have  duperet  selve  Lasson. 

Uden  at  blinke  bemærkede  han: 

De  mener  til  Foraaret,   et  Aar ! 

Næ!  jeg  mener  nu  —  nu,  i  Grunden  er  det 
jo  til  Nytaar,  men  vi  bleve  enige  om  April,  svarede 
Krause  afgj ørende. 

Ja,  undskyld  mig  mange  Gange :  men  tager  De 
ikke  fejl?  Det  var  dog  besynderligt,  at  jeg  ikke 
skulde  have  hørt  Løjtnanten  omtale  det  med  en 
Stavelse,  svarede  den  anden  saa  ivrig,  at  han  rød- 
mede helt  op  i  Panden.  Ikke  engang  gamle  Las- 
son  !   det  er  utænkeligt ! 

Skal  jeg  hente  Kontrakten  for  at  overbevise 
dem?    spurgte  Krause. 

De  kan  saamænd  godt  tro  min  Mand,  faldt 
Fruen  ind.  Vi  kjende  Tiden  saa  nøje,  kan  jeg- 
forsikre  Dem,  da  vi  skjælve  for,  at  Løjtnanten  vil 
forandre  Bestemmelse. 

Ja  supplerede  Krause!  De  véd  nok,  jeg  for 
nogle  Aar  siden  selv  vilde  herfra,  men  nu,  da 
jeg  har  faaet  Gaarden  i  den  Stand,  den  er  og 
bygget  den  op,  skulde  det  gaa  mig  nær  at  for- 
lade den. 

Det    er    saa    rimeligt !    saa    rimeligt !    svarede 
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Kalvehovedet  med  en  lille  øm  Betoning;  men  jeg 
kan  dog  ikke  glemme,  at  det  allerede  er  nu  til 
Foraaret ! 

De  vil  stadig  ikke  tro  mig ! 

Jo-o  —  ja!  naar  De  saa  bestemt  fastholder 
det,   maa  jeg  give  tabt. 

Det  var  da  godt!  —  men  —  sig  mig  —  har 
De  da  aldrig  hørt  om  nogen  anden  Bestemmelse? 
spurgte  Krause  og  bed  fast  om  Pibespidsen. 

Den  lille  rystede  paa  Hovedet. 

Saa  sagde  han  lidt  efter. 

Naar  Løjtnanten  selv  overtager  Søgaard  — 
gid  det  skete  i  Morgen!  —  vil  jeg  foreslaa  ham, 
at  han  faar  Dem  til  at  sætte  den  i  Drift,  i  Smag 
med  Lynghøj ;  den  bliver  jo  dreven  altfor  gammel- 
dags nu. 

Nej,  nej!  gjør  ikke  det!  sagde  Fruen.  Blot 
vi  maa  faa  Lov  at  blive  i  denne  smukke,  lune 
Rede! 

Søgaard  er  saa  besværlig  paa  Grund  af  sin 
Størrelse,  alene  det  Folkehold!  Gud  fri  mig!  oh! 
—  der  har  vi  Posten  ! 

Se  dog,  kjæreste  Ven,  om  der  endnu  ikke  er 
Brev  fra  Constance!  bad  Fruen. 

Det  lille  Kalvehoved  blev  helt  bleg. 

Jo,  der  var  et  tykt  Brev,  som  Fruen  forsvandt 
med  ind  i  den  anden  Stue  for  ret  at  nyde  det 
i  Ro. 

Næppe  havde  hun  læst  nogle  Linjer,  før  hun 
kom  i  heftig  Bevægelse,  der  tiltog  under  Læs- 
ningen. 
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Constance  skrev: 

Mine  kjære  Forældre! 

At  der  er  hengaaet  længere  Tid,  før  I  hore 
fra  mig,  kan  jeg  forstaa,  har  ængstet  Eder;  men 
jeg  kunde  ikke  skrive,  før  jeg  kom  til  Klarhed 
med  mig  selv. 

Efter  en  lang  —  jeg  kan  sige  pinlig  —  Kamp 
med  mig  selv,  er  jeg  i  Dag  bleven  forlovet  med 
Dr.  Valen,  for  hvem  jeg  en  længere  Tid  har  været 
Sygeplejerske. 

Om  hans  udmærkede  Egenskaber  har  jeg  for 
fortalt,  fra  dem  har  jeg  intet  at  tage,  men  maa 
kun  lægge  til.  Dertil  er  han  smuk  og  rig,  men 
—  syg!  syg!  —  om  han  nogensinde  kommer  sig, 
ved  kun  Gud ;  men  jeg  kan  nu  ikke  skilles  fra 
ham.  Han  vil  heller  ikke  afse  mig,  og  jeg  bUver 
altsaa  saaledes  hos  ham  til  det  sidste. 

Tilgiv,  kjære  Forældre,  at  det  kommer  saa 
hovedkulds,  men  det  var  til  ingen  Nytte  at  fylde 
Eder  med  alle  de  utallige  pro  og  contra,  jeg  til 
denne  Dag  har  stridt  mig  igjennem.  Nu  er  jeg 
over  det  og  —  glad! 

Og  jeg  er  fast  besluttet  paa,  for  ham  at  blive, 
hvad  deJL  er  muligt  for  et  Menneske  at  være  for  et 
andet.  Det  er  en  Mission !  bed  med  mig,  at  den 
maa  lykkes! 

Om  nogle  Dage  —  saa  snart  Papirerne  ere 
i  Orden  —  bliver  jeg  viet  til  ham,  og,  hvis  hans 
Helbred  taaler  det,  tage  vi  scrax  til  Syden,  Nord- 
kysten af  Afrika. 

Tænk?  om  han  kunde  komme  sig! 
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I  maa  ikke  forskrækkes  over  den  lange  Rejse ; 
imellem  dem,  der  elske  hverandre  og  tro,  er 
der  ingen  Afstand,   som  det  er  værdt  at   tale   om. 

Fra  min  Side  er  det  ikke  noget  uoverlagt 
Skridt,  endnu  mindre  er  det  Medlidenhed  —  for 
at  være  vis  paa  mig  selv,  har  jeg  prøvet  mig  og 
forst  taget  Skridtet  fuldt  ud,  da  jeg  var  klar.  Jeg 
ved,  at  det  er  ham  selv,  hans  Sjæl,  hans  Væsen, 
jeg  elsker. 

Allerførst  var  der  noget  specielt,  som  tiltrak 
mig  —  til  mine  Forældre  kan  jeg  tilstaa,  hvad  jeg 
kun  har  bekjendt  for  mig  selv.  —  Han  ligner  Kjeld 
Lasson. 

I  kan  da  forstaa,  hvor  jeg  har  kæmpet,  først 
for  at  regne  uden  denne  Lighed,  dernæst  hans 
Sygdom !  som,  det  kan  ikke  nytte  at  nægte  det, 
er  saa  alvorlig,  at  der  skal  et  Mirakel  til  for  at 
frelse  ham. 

Maaske  kommer  han  slet  ikke  til  at  rejse, 
maaske  dør  han  undervejs;  men  saa  har  han  dog 
altid  mig  —  bestandigt  —  om  sig,  til  at  pleje  og 
til  at  trøste  sig. 

Nu  er  det  for  mig,  som  om  hans  Sygdom 
binder  mig  allerstærkest  til  ham,  fordi  jeg  ved,  at 
i"  hele  Verden  er  der  ikke  et  Menneske,  der  vil 
pleje  ham,  trofastere  end  jeg. 

Tænk!  hvor  jublende  alene  den  Tanke  kan 
gjøre  mig ! 

Og  dertil  vil  jeg  føje,  hvad  der  maaske  kun 
kan  falde  en  Sygeplejerske  ind,  der  har  set  saa- 
meget  af  Livets  Mudderpøl,   han  har  ikke  forskyldt 
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sin  Sygdom .     Jeg  har  haft  Lejlighed  til  at  vurdere, 
hvad  rene  Sæder  ere  værd! 

Hvis  alle  Kvinder  lagde  samme  Vægt  derpaa, 
som  jeg,  var  meget  anderledes,   end  det  nu  er. 

Hvis  jeg  faar  mere  udrettet  i  Livet  end  at 
passe  min  syge,  dyrebare  Ven,  da  tror  jeg  nok, 
jeg  kjender  min  næste  Mission! 

Jeg  haaber,  at  vi  maa  kunne  mødes  paa  den 
første,   store  Station,   i  Kjøbenhavn. 

Komme  til  Jylland  er  ikke  at  tænke  paa. 

Jo  før  vi  kunne  rejse,   desbedre ! 

Den  værste  Tur  bliver  ned  til  Havnebyen. 

Jeg  slutter  altsaa  min  Gjerning  herinde  mel- 
lem de  mørke  Fjælde,  hvor  jeg  ved  mangen  Syge- 
seng har  følt  en  Velsignelse  og  Fred,  som  ofte 
har  opvejet  al  Møje.  Meget  af,  hvad  jeg  i  disse 
Aar  har  set  og  hørt,   vil  følge  mig  bestandigt. 

Vær  saa  ikke  bedrøvede  eller  ængstelige. 

Jeg  er  nu  saa  helt  glad  og  lægger  alt  i  Guds 
Haand. 

At  se  og  kjende  Valen  —  han  hedder  Hen- 
rik —  er  det  samme  som  at  elske  ham. 

Bed,   at  han  maa  blive  rask! 

Nærmere  Brev,  naar  vi  komme  til  Kjøben- 
havn. 

Jeg  beder  hverken  Fader  eller  Moder  om  at 
komme  herop,  da  alt  skal  gaa  saa  stille  og  regel- 
mæssig som  muligt,  men  tro  mig,  det  er  aldeles 
ikke  trist! 

I  maa  være  glade,   som,   Eders  Datter, 

Constance. 
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Fru  Krauses  Skikkelse  under  Læsningen  af 
dette  Brev,  gav  et  Gjenspejl  af  alle  de  dybeste 
Følelser,  et  Hjærte  kan  rumme. 

Men  naar  Scalaen  er  fløjet  igjennem,  bliver- 
én  Følelse  den  herskende,  og  det  blev  her,  hendes 
moderlige  Angst  for  det  eneste  Barn,  at,  hun 
skulde  blive  smittet,  sygne  hen  og  dø ! 

Krause,  som  undrede  sig  over,  at  hans  Hustru 
ikke,  som  hun  plejede,  ilede  med  at  bringe  ham 
Constances  Brev,  undskyldte  sig  hos  Gjæsten  og 
kom  ilsomt  ind. 

Han  stod  et  Øjeblikket  forskrækket  stille, 
indenfor  Døren,  da  han  saa'  sin  Hustrus  Be- 
vægelse. 

Hun  rakte  tavst  Brevet  hen  im.od  ham  og  be- 
gyndte at  græde. 

Hvad  er  der  dog  paa  Færde?  spurgte  han 
angst.     Er  Constance  syg.^ 

Hun  —  —  hun  gifter  sig! 

Men,  Gud  forbarme  sig!  er  det  da  til  at  græde 
over?     Constance  er  dog  ikke  gal,   véd  jeg! 

Han  slugte  Brevet,  uden  at  sige  et  Ord,  men 
der  lagde  sig  efterhaanden  to  dybe  Furer  i  hans 
Pande,  som  nok  vare  antydede  som  stærke  Streger, 
nien  aldrig  bleve  Furer  uden  i  Vrede  eller  ved 
Sindsbevægelser. 

Ja  —  det  er  der  jo  intet  at  gjøre  ved,  sagde 
han  endelig,  da  han  var  færdig.  Hun  er  maaske 
allerede  viet  til  ham !  —  lad  os  se  —  ja  —  Brevet 
har  været  fem  Dage  undervejs  —  Pokker !  til  lang- 
som Post!  —  vi  maa  haabe  det  bedste! 
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Ja  —  men  Brystsyge  kan  smitte !  —  jeg  véd 
det  bestemt!  tænk  paa  Karen  Olsen!  hun  blev 
ogsaa  gift,  hun!  med  en  syg  Mand  — 

Krause  trak  paa  Skuldrene. 

Vi  maa  stille  det  i  Vorherres  Haand. 

Constance  har  jo  tænkt,   før  hun  har  handlet. 

Vi  maa  i  alt  Fald  ikke  gjøre  hende  Livet 
sværere  med  vore  Klager,  lille  Mutter! 

Jeg  forstaar  ikke,  at  du  kan  tage  det  saa  ro- 
lig,  sagde  hun.  Jeg  synes,  at  jeg  kunde  forgaa 
af  Sorg  ved  denne  Efterretning. 

Tys!  tys!  sagde  han  og  løftede  Haanden. 

Lad  os  bede  til,  at  han  maa  komme  sig. 
Tænk  paa,  at  Lægerne  et  Par  Gange  have  villet 
slaa  dig  ihjel,  lille  Mutter!  og  Gud  skal  vide,  at 
du  ogsaa  flere  Gange  har  set  ud,  som  Døden  fra 
Lybæk,  men  er  dog  kommen  dig!  —  Vi  kunne  jo 
ikke  forhindre  dette  Giftermaal,  lad  os  saa  tage 
det  med  Ro!  —  det  er  altid  tidligt  nok  at  sørge, 
naar  den  Tid  kommer! 

Et  Blik  paa  hendes  Mands  Ansigt,  sagde 
hende  mere  end  alle  Ord.  Hun  blev  med  ét  ro- 
lig, nu  hun  saa',  at  han  var  bekymret  som  hun. 
Hun  vidste  da,  at  i  Fremtiden  blev  det,  som  altid 
hende,    der  maatte  være   den   trøstende  og  stærke. 

Hun  plejede  spøgende  at  sige,  at  hun  og 
hendes  Mand  var,  to  sammenkjørte  Heste,  der 
havde  trukket  Livets  store  Læs,  idet  hun  til  Op- 
lysning fremdrog  en  lille  Oplevelse: 

En  Gang  hendes  Mand  var  bleven  heftig  syg. 


lo; 

kom  hun  ned  i  Stalden  for  at  spørge,  om  det 
ridende  Bud  var  taget  afsted  efter  Doktoren? 

Alle  Hestene  vare  borte,  undtagen  den  ene 
af  Stadskjørehestene  og  den  stod  og  stampede  med 
opspilede  Næsebor,  angstfulde  Øjne,  i  det  hele 
med  alle  Tegn  paa  den  heftigste  Uro. 

Hvad  gaar  der  af  Dyret  ?  spurgte  hun  Kusken, 
som  kom  tilstede. 

Den  er  rent  ude  af  det,  fordi  Morten  maatte 
tage  dens  Kammerat  og  ride  af  Sted  paa.  De 
ere  aldrig  vant  til  at  være  fra  hinanden  og  derfor 
er  hun  rent  kulret.  Hun  bliver  nu  ved  at  skabe 
sig,  til  den  anden  kommer  hjem,   var  Svaret. 

Og  fra  den  Dag  lagde  Fru  Krause  endnu 
mere  Mærke  til  disse  to  prægtige  Dyr.  Den  ene 
var  ilter,  den  anden  rolig.  I  Førstningen  havde 
det  været  svært  at  faa  dem  til  at  gaa  sammen, 
nu  gik  de  i  samme  Tempo.  Den  ene  rettede  sig 
efter  den  anden.  I  Begyndelsen  af  en  Kjøretur 
var  det  den  iltre,  der  førte  an,  men  efter  en  lille 
Tids  Forløb  gik  det  omvendt,  hvad  enten  Turen 
blev  lang  eller  kort.  Men  den  første  sørgede  for 
at  være  det  oplivende  Element,  der  til  det  sidste 
satte  Kryderi  paa  Turen. 

Hun  brugte  dette  Billede  meget  træffende  paa 
sine  ægteskabelige  Forhold.  Det  var  gaaet  saa- 
ledes  over  i  hendes  Bevidsthed,  at  selv  nu  i  dette 
Øjeblik,  gik  der  et  umærkeligt  Smil  over  hendes 
Ansigt  ved  Tanken  om  hendes  Forhold  til  Situa- 
tionen i  Fremtiden. 

Lad   os   nu   komme   ind   til   den  stakkels  Fyr, 
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som  sidder  alene  derinde,  sagde  Krause  og  rejste 
sig.  —  Ja — a  vi  kunne  jo  lige  saa  godt  fortælle 
det  strax!  —  lad  os  faa  en  Flaske  af  din  bedste 
Solbærrom  ind  og  drikke  paa  Constances  Vel !  — 
enten   det  gaar  op  eller  ned,    er  hun  den,  hun  er. 

De  fulgtes  ind  i  Dagligstuen,  hvor  den  be- 
skedne, lille  Fyr  havde  indrettet  sig  saa  beskedent, 
at  han  var  forsvunden  op  i  en  Krog,  hvor  der 
stod  en  enlig  Stol  og  var  næsten  mørkt. 

Xaa!  hvor  er  De  henne?  spurgte  Krause.  Jeg 
tror  saamænd  De,  har  fundet  Dem  en  Skammekrog ! 
sikkert  det  sidste  Sted,  De  fortjener  at  være. 
Kom  nu  dog  frem!  Fyren  gjorde  en  knirkende 
Bevægelse  og  bad  om  at  maatte  blive  siddende. 

Vist  ikke  nej !  vi  skulle  drikke  et  Glas  paa 
min  Datters  Velgaaende. 

Saa  rejste  han  sig,  men  manøvrerede  hele 
Tiden  saaledes,  at  han  hav^de  Lyset  i  Ryggen. 

En  Stuepige,  ligesaa  proper  og  skuret,  som 
det  øvrige  Hus,   kom  ind  med  Flaske  og  Glas. 

Krause  skænkede  i 

Den  lille  Fyr  anede  ikke  Uraad,  tog  sit  Glas 
og  afventede,   hvad  Krause  havde  at  meddele. 

Vi  ville  saa  drikke  paa  vor  kjære  Datters, 
Constances  Vel.  Hun  er  maaske  allerede  i  dette 
Øjeblik  viet  til  —  der  trillede  en  Taare  ned  og 
forsvandt  i  hans  store,  graa  Skjæg.   — 

Dr.  Henrik  Valen,   supplerede  Fru  Krause. 

Til  al  Lykke  var  Ægteparret  saa  optaget  af 
deres  egne  Følelser,  at  de  ikke  saa',  hvor  Glasset 
gav   sig   til   at   danse   i   Lauridsens   Haand,    saa   at 
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nogle  Draaber,  røde  som  Blod,  faldt  ned  paa  det 
snehvide  Gulv,  medens  alt,  hvad  der  havde  Farve 
syntes  forsvundet  af  hans  Ansigt 

De  stødte  Glassene  imod  hverandres  og,  hvor- 
ledes det  gik  eller  ikke,  Lauridsens  Glas  gik  midt 
over,  saa  Foden  trillede  hen  ad  Gulvet,  og  af  For- 
skrækkelse tabte  han  det  andet  Stykke  med  hele 
Indholdet. 

Baade  Krause  og  Kone  vare  lidt  overtroiske, 
især  fra  deres  mangeaarige  Ophold  i  det  ensomme 
Vestnorge. 

Det  gjør  ingen  Ting!  sagde  hun  lidt  febrilsk. 
Pyt!  lad  os  faa  et  nyt  Glas! 

Det  var  et  slemt  Omen!  sagde  Krause  al- 
vorlig. 

Det  betyder  netop  Lykke  at  slaa  Glas  eller 
Porcellæn  i  Stykker  ved  højtideHge  Lejligheder, 
udbrød  Fru  Krause,  i  samme  Tone,  som  før.  Det 
véd  De  nok,  Lauridsen !  —  men  Gud !  De  har 
faaet  ned  af  Deres  Tøj ! 

Og  —  —  og  —  Gulvet  stammede  han. 

Det  var,  som  Stuen  løb  rundt  med  ham,  og 
han  greb  efter  en  Stoleryg,  til  at  holde  sig  fast  ved. 

Aa  Gulvet!  bryd  Dem  ikke  om  det.  Lidt 
Pibeler,  saa  er  det  godt !  sagde  Fruen  og  løb  hen 
og  ringede,  medens  Krause  sankede  Glasstum- 
perne op. 

Det  var  al  den  Tid,  den  lille  Fyr  behøvede 
til  at  tage  sig  sammen,  takket  være  den  haarde 
Skole,  han  hos  gamle  Lasson  havde  gaaet  i. 

Der   kom    et   nyt  Glas,    en  Pige    med   Pibeler 
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til  Gulvet,  en  anden  med  koldt  Vand  og  en  Svamp 
til  Lauridsens  Tøj. 

Saa  blev  den  afbrudte  Skaal  drukken,  til  Bunds 
for  Dr.  Valen  og  Frue ! 

Lauridsen  havde  en  Følelse  af,  at,  hvis  han 
blev  længere,  maatte  han  kvæles,  alligevel  høre 
mere  om  hende,  vilde  han,  hvor  hun  skulde  bo, 
om  hun  kom  til  Danmark  —  ja  han  vidste  hver- 
ken ud  eller  Ind. 

Han  havde  intet  mere  at  leve  for,  nu  denne 
dejlige  Drøm  —  den  eneste,  han  havde  drømt  — 
var  til  Ende. 

Min  Datter  kommer  snart  til  Kjøbenhavn,  paa 
Vejen  til  Nord  Afrika  med  sin  Mand,  han  kan 
ikke  taale  det  barske  Klima  i  Norge,  sagde  Fru 
Krause. 

Var  han  da  syg,  tænkte  den  lille  Fyr !  —  ak  1 
han  kom  sig  nok,  naar  han  blev  plejet  af  hende, 
selv  om  han  var  døende! 

Hans  Tanker  forvirredes,  .det  krillede  ned  igjen- 
nem  Næsen  paa  ham,  saa  mærkeUgt,  han  fik  en 
stor  Trang  til  at  græde  og  med  et  eneste  Sæt, 
stod  han  op  og  sagde  Farvel  til  de  forbavsede, 
gjæstfrie  Mennesker,  som  allerede  havde  belavet 
sig  paa,  at  han,  efter  en  hyggelig  Aften,  skulde 
overnatte  hos  dem.  Hvad  gik  der  dog  af  ham ! 
spurgte  Krause. 

Mon  han  blev  syg?  mente  Fruen.  Vi  skulde 
ikke  ladet  ham  rejse. 

Om  Huset  stod  i  Luer  over  ham,    kunde  han 
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ikke  ivrigere  vilde  været  afsted.  Jeg  bad  ham 
flere  Gange  om  at  blive. 

Det  var  dog  ikke  det  tossede  Glas !  eller  hans 
Tøj.^  spurgte  Fruen  —  alle  Pletter  gik  af! 

Ak  nej!  det  skjænkede  han  næppe  en  Tanke, 
sagde  Krause.  Nej !  jeg  tror  snarere  han  var  syg, 
han  saa'  elendig  ud. 

Maaske  tænkte  han,  at  vi  nu  havde  saa  meget 
at  tale  alene  om,  sagde  Fruen. 

Ja!  naturligvis!  det  er  den  rimeligste  Forkla- 
ring,  naturligvis ! 


Paa  Søgaard  gik  det  fremad  til  Sundhed  med 
den  lille  Fyr. 

Efter  en  otte  Dages  Forlob,  begyndte  han 
at  komme  en  lille  Smule  op  og  havde  en  glubende 
Appetit. 

Minona  havde,  som  den  gamle  udtrykte  sig, 
gjort  sit  Mesterstykke,  og  han,  der  for  havde  været 
saa  tavs  af  sig,  blev  med  Aarene  mer  og  mer 
snakkesalig. 

Vidunderet  med  Drengens  Helbredelse  blev 
han  ikke  træt  af  at  gjentage  i  alle  Detailler;  ude 
og  inde,  til  ethvert  Menneske. 

Man  kunde  ikke  forbavses  over,  at  Sønnen 
blev  træt  og  følte  sig  overflødig,  hvad  han  fra  sin 
Barndom  aldrig  havde  taalt  at  være.  Han  var  nu 
ogsaa  besluttet  paa,  enten  det  vilde  briste  eller 
bære,  at  faa  en  Slutning  paa  sit  ørkesløse  Liv. 
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I  de  angstfulde  Dage,  da  de  skiftedes  til  at 
vaage  over  den  lille  Arving,  havde  der  hvilet  en 
velgjorende  Ro  og  Sammenhold  over  det  hele  Liv. 

Endog  Fader  og  Søn  vare  et  Par  Gange  ryk- 
kede hinanden  nærmere,  men  naar  saa  den  første 
begyndte  paa  sine  endeløse  Lovtaler  over  Minona, 
blev  Kjeld  altid  frastødt,  undertiden  helt  kold,  og- 
saa  mod  hende  selv,  naar  hun  ikke  modarbejdede 
denne  Kultus.  Den  virkelige  Sandhed  var,  at  hun 
ikke  skjænkede  den  nogen  Betydning,  maaske  var 
hun  ogsaa  bleven  uimodtagelig  for  den. 

Desværre  gik  det  da  saaledes,  at  jo  raskere 
Barnet  blev,  des  mere  fjærnede  Kjeld  sig  fra  den 
øvrige  Gruppe,  og  den  evige  Sorg  drog  atter  ind 
i  Minonas  Hjærte,  at  han  ikke  mere  brød  sig  om 
hende,  at  hun  aldrig  mere  kunde  fængsle  ham, 
uden  i  korte  Moments,  For  saa  vidt  er  en  saadan 
Sorg  i  en  Kvindes  Liv,  langt  større,  naar  Gjen- 
standen  er  den  Mand,  liun  syntes  at  besidde,  frem- 
for, naar  hendes  Kjærlighed  drejer  sig  om  en 
fremmed. 

Det  evige  Kredsløb  at  tænke  over  ethvert 
Punkt  i  deres  Liv,  efter  hans  Hjemkomst,  begyndte 
igjen  at  spøge  i  hendes  Hjærne. 

Hvad  der  var  hendes  Fejl,  hvad  hans  —  ja, 
der  var  dette  Punkt  med  hendes  Videnskab,  det 
han  aldrig  forsonede  sig  med.  Ikke  engang  efter 
Prøvelsen  med  Drengen,  kunde  Kjeld  være  retfær- 
dig imod  hende. 

Nej !    nogen  Anerkjendelse  her,  kunde  hun  al- 
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drig  vinde  hos  ham,  og  hans,  var  den  eneste,  hun 
indtil  Mani  brød  sig  om. 

En  Dag  stoppede  Kjeld  sin  Fader  op,  da  han 
maaske  for  hundrede  Gang  var  ved  at  repetere 
Drengens  Sygdom  og  Minonas  Geni;  det  var  hele 
hans  gamle  Spot,  han  tog  fat  med,  og  det  kræn- 
kede Minona  dybt,  at  hun  uskyldig  blev  Gjenstand 
derfor. 

Om  Aftenen  sagde  hun  til  sin  Mand: 

Saa  forskjellig  ser  man  paa  den  samme  Ting, 
at  det,  jeg  hos  din  Fader  kalder  overstrømmende 
Glæde  og  lidt  Gammelmands  Snakkesalighed,  kan 
forbitre  dig,  saa  du  farer  frem  med  skarpe  Vaaben, 
ikke  alene  mod  ham,   men  ogsaa  mod  —  mig! 

Er  du  ude  af  Stand  til  at  kunne  se,  at  denne 
bestandige  Virak,  du  er  Gjenstand  for,  foruden  at 
være  latterlig,  tilsidst  virker  modbydelig,  irrite- 
rende? spurgte  Kjeld.  Jeg  forstaar  ikke,  at  du 
vedblivende  vil  tage  derimod. 

Kjære  Kjeld!  jeg  tillægger  den  aldeles  ingen 
Betydning,  saa  den  kan  hverken  smigre  eller  irritere 
mig  —  den  er  højst  for  mig  et  Udslag  af  en  gam- 
mel Mands  store  Godhed. 

Han  vilde  været  til  at  svare,  men  han  var  saa 
smuk,  og  hun  holdt  saa  meget  af  ham,  at  hun 
skyndte    sig   at   tage   ham  om  Halsen  og  vedblev: 

Jeg  bryder  mig  i  hele  Verden  kun  ret  egentlig 
om  din  Smiger,  der  dog  er  ligesaa  sjælden  som 
Roser  ved  Vintertid,  at  sige  her  i  vort  kjære  Vest- 
jylland. 

Ja,   du  har  Ret!    det  var  ogsaa  fornuftigere  at 
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anlægge  et  Gartneri  med  Drivhuse  end  disse  evige 
Asyler  og  —  —  — 

Du  maa  ikke  sige  mere,  Kjeld!  du  synes  jo 
ikke  om,  at  gamle  Folk,  eller  Børn,  eller  nogen  skal 
lide  Nød  —  Roser  kunne  vi  dog  virkelig  undvære. 

Ja  vist!  sagde  han,  alt  det  skjønne,  som  jeg 
elsker  ligesaa  højt,  som  du  Hospitaler,  det  have  vi 
intet  af  —  derfor  kunne  vi  jo  godt  hjælpe  fattige 
og  hente  en  rigtig  Doktor  til  de  syge. 

Ja,  jeg  er  nu  ogsaa  rigtig  Doktor,  maa  du 
undskylde !  svarede  hun  med  et  Smil,  men  Ordene 
havde  en  bitter  Klang,   og  hun  tog  sin  Arm  ned. 

Denne  Gang  havde  jeg  ikke  til  Hensigt  at 
fornærme  dig,  jeg  tænkte  aldeles  ikke  over  det! 
svarede  han  med  en  for  ham  usædvanlig  Hensyns- 
fuldhed. 

At  erkjende  sin  Uret,  det  var  ellers  absolut 
ikke  hans  Fag,  hvorfor  ethvert  Sammenstød  med 
ham,  enhver  Forklaring  umuliggjorde  nogen  For- 
andring til  det  bedre  og  altid  havde  et  negativt 
Resultat. 

Minona  blev  ogsaa  saa  forbavset,  at  hun  ven- 
tede en  eller  anden  spottende  Bemærkning  til  at 
afslutte  Udtalelsen. 

Men  der  kom  ingen. 

Saa  rakte  hun  ham  Haanden  og  sagde: 

Tak!  kjære  Kjeld! 

Du  tror  mig  ogsaa  stedse  besat  af  Forfølgel- 
ses Vanvid,  sagde  han,  virkelig  elskværdigt.  Men 
du  maa  være  retfærdig  og  indrømme,  at  det  er 
uudholdeligt  altid  at  kæmpe,  uden  at  vinde  Terrain. 
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Jeg  har  nu  været  hjemme  i  to  Aar  —  jeg  forbavses 
over  at  de  ere  gaaede  med  ingen  Ting  —  men  jeg 
vil  nu  til  at  være  aktiv,  og  Fader  maa  gjøre  en 
Ende  paa  dette. 

Minona  vred  sig  under  disse  Ord. 

Nu,  da  han  var  saa  sjældent  elskværdig,  me- 
dens endnu  det  lille,  kjæ^'e  Mhiona,  han  for  lidt 
siden  havde  udtalt,  sang  i  hendes  Øren,  formaaede 
hun  ikke  at  faa  sig  til  at  fortælle  om  Gavebrevet, 
som  i  alt  Fald  en  Tidlang  vilde  bringe  ham  i 
Raseri,  i  værste  Tilfælde  bort  fra  Hjemmet. 

Drengens  Sygdom  havde  senest  forhindret 
hende  i  at  gjøre  det  sidste  Angreb  paa  Sviger- 
faderen, forinden  hun  tyede  til  at  skrifte  for  sin 
Mand. 

Hun  havde  desuden  haabet  paa  den  lille  Til- 
nærmelse mellem  Fader  og  Søn,  som  Kjeld  nu  dog 
atter  havde  afbrudt. 

Uh!  disse  daglige  Forviklinger  som  opslide 
Menneskene  og  ødelægge  Livet!  —  de  store  Sor- 
ger, der  komme  som  Kastevinde  og  rydde  op, 
kan  man  tage  paa  en  helt  anden  Maade,  sagde 
Minona  hver  Dag  til  sig  selv  og,  alligevel  —  hvis 
han  gik  hen  og  døde  bort  fra  mig!  —  alene  Tan- 
ken gav  hende  nervøse  Kuldegysninger. 

Hendes  klare  Forstand  havde  gjennemgransket 
Organismens  Mysterier.  Hun  kjendte  paa  sine 
Fingre  Livets  Pulseren  og  til  Dels  Dødens  Aarsag; 
hun  var  godt  inde  endvidere  i  Filosofiens  Væsen, 
som  man  siden  Oldtidens  Dage  altid  flikkede  videre 
paa,  uden  at  den  store  Almenhed  kan  siges  derfra 
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at  have  faaet  et  reelt  Udbytte  til  den  egentlige 
Livsførelse  eller  en  ringe  Anvisning  til  Forbedring, 
saa  lidt  som  Hjælp  til  at  komme  lettere  gjennem 
det  pulserende  Livs  Anfægtelser.  Hj ærteslagene 
forstod  hun  at  tælle  og  beregne,  men  ikke,  saa  lidt 
som  den  mest  ulærde  af  sine  Medsøstre,  at  lede 
Sorgen  og  Uroen,   hverken  ud  eller  ind. 

Hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  svare  Kjeld 
og  opdagede  ikke  engang,  at  han  forundret  iagt- 
tog hende. 

Der  var  da  ingen  Mening  i,  at  hun  ikke  skulde 
synes  lige  saa  godt  om,  at  Kjeld  nu  overtog  den 
store  Gaard,  som  at  den  gamle  tumlede  med  den, 
uden  at  kunne  overkomme  den. 

Alligevel  var  han  meget  for  stolt  til  at  spørge 
eller  lade,   som  om  der  kunde  være  Tale  derom. 

Lad  mig  først  sige  det  til  din  Fader,  førend 
du  — jeg  er  bange  derfor —  stormer  ind  paa  ham, 
saa  bliver  han  jo  saa  let  haard,   sagde  hun. 

Som  du  vil!  men  opsæt  ikke!  det  siger  jeg 
dig.  Jeg  véd  nok,  hvorledes  han  skal  have  det, 
naar  intet  andet  hjælper,  og  jeg  vil  have  mine 
Sager  ordnede.  Har  du  set  mine  Tegninger  til 
Hovedbygningen  efterat  de  ere  kalfatrede  om? 

Jeg  har  jo  egentlig  aldrig  rigtigt  set  dem  — 
du  husker,   hvor  tit  de  ere  kasserede ! 

Jeg  saa'  i  Algier,  udenfor  Byen,  et  lille  Slot, 
som  en  Englænder  —  der  var  brystsyg  og  alene 
kunde  trives  ved  Middelhavets  Sydkyst  —  havde 
bygget,    saaledes    omtrent    har   jeg  tænkt  mig  det 
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fremtidige  Søgaard.  Her  bliver  der  kun  tale  om 
røde  Mursten,   det  andet  var  af  prægtige  Sandsten. 

Minona  var  saa  glad  over  den  fortrolige  Tone, 
han  havde  anlagt,  at  hun  endog  glemte  at  oppo- 
nere mod  de  store  Udgifter. 

Tjeneren  bragte  Posten  og  meldte,  at  Forpag- 
ter Lauridsen  ønskede  at  tale  med  Løjtnanten. 

Godt !  lad  ham  gaa  ind  i  min  Stue ! 


Det  forekom  Kjeld,  at  Kalvehovedet  var  endnu 
spædere  end  sædvanligt  af  Udseende,  og,  ved  en 
af  de  uberegnelige  Idéassociationer,  der  komme 
flyvende  som  løsrevne  Blade,  saa'  han  ham  i  Erin- 
dringen lyslevende  paa  Bovbjerg  hin  længst  for- 
svundne Dag,  da  han  tog  Tag  i  ham  og  ruskede 
ham,   som  kunde  han  været  en  Svovlstik. 

Ligesaa  forkommen  stod  han  atter  i  Dag  foran 
ham,  sølle,  som  om  han  ikke  kunde  tælle  til  fem. 
Selv  hans  store,  udstaaende  Øren  stak  frem,  lige- 
som løse  eller  daarlig  fæstede  til  Hovedet  og 
stærkt  røde  i  den  yderste  Kant.  Kjeld  tænkte,  at 
han  havde  faaet  en  Overhaling  og  spurgte  om  han 
kom  fra  hans  Fader  .^ 

Næ  —  næ!  —  han  kom  sidst  hjemme  fra  — 
men  —  ellers  kom  han  da  fra  Lynghøj ! 

Aha!  naa!  hvad  fik  De  saa  ud  af  Rejsen?  De 
var  dog  vel  en  stor  Diplomat?  spurgte  Kjeld,  som 
næppe  kunde  bare  sig  for  at  sætte  i  en  Skogger- 
latter ved   Synet  af  denne  Diplomat  Skikkelse. 
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Hr.  Krause!  begyndte  han  og  snappede  paa 
en  saa  mærkelig  Maade  efter  Vejret,  at  Kjeld  satte 
en  Stol  hen  til  ham  og  sagde: 

Sæt  Dem !  —  De  ser  overanstrengt  ud !  — 
jeg  skal  ringe  efter  et  Glas  Vin  til  Dem ! 

Næ!  —  næ!  —  faldt  han  ivrig  ind  og  søgte 
forgjæves  at  hindre  Kjeld  i  at  trykke  paa  en  Knap. 

Kom  ind  med  Portvin  og  Sodavand!  befalede 
han  den  indtrædende  Tjener. 

Lauridsen  anbragte  sig  ydmygst  paa  Stole- 
kanten og  ventede. 

Da  han  havde  nydt  et  Glas,  fik  han  mere 
Farve  i  Kinderne  og  aabenbart  lidt  Courage. 

Kjeld  gottede  sig  over,  at  det  ikke  havde 
været  nødvendigt  at  hidkalde  Minona,  hvad  hans 
Fader  strax  vilde  have  gjort. 

Naa,  nu  gaar  det  bedre,  ser  jeg!  —  hvad 
siger  saa  Krause  om  at  fratræde  Lynghøj? 

Skrækkeligt!  han  vilde  saa  nødigt! 

De  har  dog  ikke  sagt,  at  det  var  mit  Ønske  ? 
spurgte  Kjeld. 

Næ !  næ !  —  —  han  kom  selv  til  at  sige  det 
og  spurgte  mig  selv  ud,  ganske  ligefremt  for 
Resten  kom  det  alt  sammen !  Det  er  en  Mand,  som 
ikke  bruger  Omsvøb ! 

Det  var  jo  det  allerbedste,  svarede  Kjeld,  og 
havde  i  Grunden  en  behagelig  Følelse  af,  at  det 
blev  med  Lynghøj,  som  det  var.  Dels  blev  han 
helst  som  Ejer  paa  Søgaard,  og  dels  knyttede  der 
sig  for  ham,   saadanne  Minder  til  Lynghøj  og  Om- 


119 

egn,  at  han  just  ikke  higede  efter  til  daglig  at 
komme  til  at  opfriske  dem. 

Lauridsen  blev  atter  urolig;  denne  Gang  fore- 
kom det  dog  Kjeld,  som  om  han  vilde  sige  mere; 
han  tog  saa  det  fornuftige  Parti  at  vandre  frem  og 
tilbage  over  Gulvet  og  spørge  ud  om  Forholdene 
paa  Gaarden,   dens  Hovedbygning  o.   s.   v. 

Men  alt,  som  han  talte,  blev  nu  alligevel  hans 
Tanker  stærkt  engagerede  af  Erindringerne,  der 
stormede  ind  paa  ham. 

Den  ubetydelige  Iagttager  saa'  det,  han  hørte 
det  tillige  i  Kjelds  Stemme,  og  det  dulmede  hdt 
paa  den  brændende  Skinsyge,  han  følte,  at  Con- 
stance nu  —  fra  dette  Øjeblik  —  var  lige  saa 
umulig  for  Kjeld,   som  for  ham  selv. 

Mellem  Svarene  han  gav,  sad  han  og  øvede 
sig  paa  at  faa  hendes  Navn  gjennem  Halsen  og 
fortælle  Kjeld  Nyheden ;  nej !  han  kunde  ikke 
vove  det! 

Han  kjendte  de  andres  Hemmeligheder,  men 
ingen  skulde  vide  hans. 

Nu  arbejdede  han  kun  paa,  at  Avdiensen 
skulde  hæves,  men  Kjeld  stod  med  Panden  paa 
Ruden  og  syntes  at  have  glemt  ham. 

Da  gik  Døren  uventet  op,  og  Minona  traadte 
ind.  Hun  vilde  spørge  Lauridsen,  hvor  han  var 
henne  i  Gaar  og  i  Forgaars,  der  havde  flere  Gange 
været  spurgt  efter  ham? 

Han  rejste  sig  og  meddelte,  at  han  kom  fra 
Lynghøj. 

Kjeld    vendte    sig    om   imod  de  talende,    men 
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blev  staaende  inde  i  Skyggen  af  de  svære  Silke 
Gardiners  Folder,  medens  Minona  underkastede 
Fyren  et  Krydsforhor  a  la  Lasson. 

Hørte  De  intet  om  Soster  Constance?  spurgte 
hun,   det  er  saa  urimelig  længe  siden,   hun  skrev  1 

Temaet  Constance  var  det  i  disse  to  Aar  gaaet 
op  og  ned  med,  alt  eftersom  Thermometret  angav 
Kjelds  Sindsstemninger  eller  Minonas  Skinsyge. 
Som  Regel  blev  der  ikke  talt  imellem  dem,  om 
hende.  Kjeld  vidste,  at  hans  Hustru  baade  skrev 
og  hørte  fra  hende  —  at  læse  hinandens  Breve 
vare  de  aldrig  naaede  op  til  — ! 

Men  til  Minonas  Ære  være  det  sagt,  at  Con- 
stances Billede  altid  stod  fremme. 

Frk.    Krause    har    haft    Bryllup    med    en    Dr. 
Valen!  for  det  ud  af  Lauridsens  Hals,   som  om  en 
Fjeder  indvendig  fra,   pludselig  skod  det  frem. 
, Minona  slog  Hænderne  sammen  og  skreg: 

Med  den  brystsyge  Dr.  Valen!  —  men  er 
hun  gal! 

Det  var  en  Bombe,   der  uventet  slog  ned. 

Hver  havde  nok  med  sit.  Der  var  ingen,  der 
svarede. 

Har  De  hort  rigtigt.-  spurgte  hun  videre,  saa 
interesseret,  at  hun  ikke  havde  en  eneste  Fore- 
stilling om  den  Bleghed,  der  var  faldet  over  hendes 
Mand,  og  som  undgik  Lauridsen,  der  var  i  Ilden 
og  havde  nok  med  at  svare  og  klare  for  sig  selv. 

Ja!  det  er  bestemt!  svarede  han  uforsagt.  De 
rejse  til  Nord  Afrika,  fordi  der  er  for  koldt  i  Norge 
for  Doktoren. 
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Hvornaar  ? 

Ja  —  a  — ,   det  véd  jeg  Skam  ikke ! 

Komme  de  til  Lynghøj,  Menneske!  —  jeg 
mener  de  nygifte? 

Det  hørte  jeg  intet  om  —  han  havde  rent 
glemt  at  tænke  sig  denne  MuHghed.  —  Maaske 
kunde  han  da  faa  hende  at  se !  endnu  engang !  ja ! 
var  det  muligt,  saa  vilde  han  gjennem  Ild  og 
Vand. 

Ja  de  komme  jo  da  rimeligvis  til  Kjøbenhavn, 
eller  skulde  de  gaa  ned  igjennem  Jylland? 

Nu  saa'  hun  endelig  hen  til  sin  Mand,  men  blev 
strax  tryg  over  hans  ligegyldige  Holdning.  Ellers 
havde  hun  dog  saa  klare  Øjne  til  at  se  skarpt! 

Kjeld  forlod  Stuen. 

Lauridsen  vilde  fulgt  hans  Exempel,  men  Mi- 
nona  var  i  den  Grad  opfyldt  af,  hvad  hun  havde 
hørt,  at  hun  ikke  endnu  vilde  lade  ham  fare. 

Som  en  Citron  blev  han  presset. 

Megen  Saft  var  der  ikke. 

Han  havde  absolut  ikke  digterisk  Talent  til 
at  udforme  nogen  som  helst  Situation.  Det  han 
saa',  det  saa'  han,  og  det  han  hørte,  hørte  han, 
og  saaledes  netop  fortalte  han. 

Dermed  Basta ! 

Heldigvis  gik  Minona  over  i  Monologen,  hun 
kunde  ikke  glemme  Constance.   — 

Endelig!  havde  hun  det! 

Det  maatte  være  hendes^  religiøse  Sind,  som 
forbød  hende  at  forlade  ham. 

Og    dog,    en    Sygeplejerske,    hyldet    og    søgt 
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som  hun,  maatte  i  det  Klima  have  mange  bryst- 
syge Patienter ;  hun  kunde  da  kun  gifte  sig  med  én ! 

Nej!   der  maatte  være  en  anden  Grund. 

Er  han  rig?  spurgte  hun  pludseUgt,  uden  at 
rødme,  eftersom  Talen  var  om  den  fordringsløse 
Constance. 

Hvor  kunde  han  vide  det! 

Naa!  ja,  han  maa  da  have  noget,  siden  han 
saaledes  rejste  bort  med  Hustru,  uden  at  være  i 
Stand  til  —  idetmindste  i  lange  Tider  —  at  skabe 
sig  en  Stilling. 

Hvad  siger  dog  Forældrene?  Var  de  glade? 
eller  modfaldne? 

Ja  —  a  — ,  han  kunde  ikke  sige  det.  Fruen 
havde  aabenbart  grædt  lidt. 

Det  kan  være  Overraskelsen,  bemærkede  hun, 
men  hendes  Fader  —   —  ? 

Vi  drak  hendes  —  hendes  —  deres  Skaal ! 
svarede  den  lille  Fyr,  som  om  det  var  den  sidste 
Draabe,   der  klemtes  ud  af  ham. 

Aa!  ja  saa  —  vare  de  nok  fornøjede,  sagde 
Minona  med  en  saa  glad  Latter,  som  ikke  længe 
havde  lydt  fra  hende.  Og,  uden  at  hun  vilde  til- 
staa  det  for  sig  selv,  gik  der  en  Følelse  af  Be- 
frielse igjennem  hende,  saa  stærk,  at  hun  syntes, 
hun  kunde  danse. 

Hun  kunde  heller  ikke  lade  være  at  tænke,  at 
hans  Sygdom  ikke  i  mindste  Maade  maatte  være 
saa  fremskreden,  som  hun,  efter  Constances  Brev, 
maatte  formode.  Han  var  jo  selv  Læge  og  giftede 
sig  vel  ikke  paa  Gravens  Rand! 
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Da  hun  endelig  var  kommen  hertil,  permitte- 
rede hun  Lauridsen  og  havde  tilbage  en  lille  skuf- 
fende Følelse  af,  at  Constance  selv  burde  have 
underrettet  hende;  men  Glæde  over  Nyheden,  det 
var  dog  den  egentlige  Følelse  hos  hende! 

Hun  tænkte  paa  at  opsøge 'sin  Mand  og  —  en 
eneste  Gang  —  tale  aabent  med  ham  nu  om  dette 
Punkt,  men  opgav  det,  saalænge  denne  Historie 
med  Gavebrevet  ikke  var  i  Orden. 

Første  Gang  slog  den  Tanke  hende,  at  hun 
overfor  Svigerfaderen  kunde  benytte  sine  ved  Bar- 
nets Helbredelse  nylig  vundne  Laurbær,  men  hendes 
Beskedenhed  tilbageviste  denne  Tanke  —  i  alt 
Fald  som  en  sidste  Udvej. 

Endnu  medens  hun  overvejede,   kom  Posten. 
Der  var  Brev  fra  Constance. 
Ivrig  greb  hun  det  og  læste: 
Kjære  Fru  Lasson! 
De  maa,  næst  efter  mine  Forældre,   have  at 
vide,   at  jeg  er  forlovet  mjcd  Dr.  Valen,  som  jeg 
plejede  og  plejer.     Om  han  nogensinde  kommer 
sig,   er  vel  tvivlsomt. 

Den  Glæde,  som  nu  besjæler  ham  i  For- 
bindelse med  den  stærke  Tro  til,  at  et  eventuelt 
•  bestandigt  Ophold  i  Syden  vil  bringe  en  mægtig 
Forandring  i  hans  Tilstand,  er  ogsaa  mit  Haab. 
Han  har  rejst  meget,  men  intet  Sted  be- 
fundet sig  saa  vel,  som  paa  Afrikas  Nordkyst; 
did  tænke  vi  at  drage. 

Han  mener  at  tage  Ophold  i  Bona,   som  ligger 
ved  en  Klippe,    der    af  Skikkelse   som   en  Løve 
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springer  frem  i  Havet,  allerede  omtalt  i  Oldtiden, 
siger  han. 

Han  finder  Havet  saa  kraftigt  der,  og  den 
interessante  By  har  i  Ryggen  en  Række  lave 
Bjærge,  som  lune  for  den  skarpe  Vind,  der 
undertiden  kommer  susende  fra  det  indre. 

Rejsen  derned  er  jo  lang  og  besværlig, 
værst  vistnok,  hvad  vi  skulle  drage  her  i  Norge, 
inden  vi  komme  til  Dampskibet,  der  skal  føre 
os  til  Danmark;   dog  Vorherre  vil  hjælpe! 

Det  er  jo  vemodigt  for  mig,  at  Valens  Hel- 
bred ikke  tilsteder  en  Tur  til  mine  Forældre,  og 
det  er  ogsaa  vemodigt,  at  jeg  nu  maa  tage  Af- 
sked med  hele  den  Virksomhed,  som  var  bleven 
mig  saa  kjær;  men  skilles  fra  ham,  kan  jeg  ikke. 
Han  skal  ikke  plejes  af  andre  end  mig  for  Resten 
af  sine  Dage.  Jeg  har  her,  som  alle  Tider,  lagt 
alt  i  Guds  Haand;  alt,  vil  saa  gaa,  som  det 
skal  og  være  bedst,   netop  saaledes! 

Jeg  véd  ikke,  naar  vi  komme  til  Danmark, 
og  naar  vi  i  det  hele  kunne  komme  derfra.  Me- 
get vil  jo  bero  paa  Vinteren,  som  hidtil  er  mild 
af  Norges  KHma  at  være! 

Med  kjærUg  Hilsen, 

Deres  hengivne 

Constance. 
Minona  blev  meget  bevæget  over  dette  Brev, 
som    ogsaa    atter    omstødte    hendes    Formodninger 
om  Dr.  Valens  Helbredstilstand. 
Var  han  virkelig  saa  syg? 
Hun  kunde  ikke  forstaa  det. 
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Kun  ét  var  hende  klart,  at  Constance,  hvad 
saa  hendes  Motiver  vare,  nu,  som  altid,  forblev  et 
helstøbt  Menneske,  der  aldrig  vaklede  i  sine  Be- 
slutninger, tog  sin  Gjerning  op,  fuldt  ud,  og  var 
altid  glad  i  den. 

Gid  jeg  kunde  lære  af  hende !  fornemlig  faa 
denne  faste  Frimodighed,   som  aldrig  leder  vild. 

Det  lille  Lys  fra  Drengens  Sygeseng  skinnede 
atter  for  hende. 

Ja,  men  hvem  kan  tro!  —  Kan  tage  sin  For- 
stand fang-en?  —  Hun  kunde  det  ikke! 

Desuden,  hun  havde  ikke  Kundskab  dertil, 
nogle  faa,  sparsomme,  løsrevne  Brokker  fra  Barn- 
dommens Dage,  en  flygtig  Præsteforelskelse,  blan- 
det med  Bibelsteder  fra  hendes  Konfirmation,  det 
var  alt! 

Og  Minona  var  et  forstandigt  Menneske,  der 
maatte  til  Bunds  i  alt,  før  hun  bestemte  sig. 
Alligevel,  det  lille  Lys  var  ikke  helt  slukt,  om  det 
end,  som  en  vildsom  Lygtemand,  flagrede  hid  og 
did  for  hendes  med  Kundskab  stærkt  ballastede 
Aand. 

Engang  —  tænkte  hun  —  naar  jeg  faar  Tid 
—  skal  jeg  dog  give  mig  Ro  til  at  se  paa  disse 
gamle  Sager,  som  Præsterne  leve  paa,  og  som  de 

fattige  i  Aanden !   uvilkaarligt  stoppede  hun 

op  for   den  videre  Tanke,    som   løb   ud   i  Spottens 
Sandhav. 

Snurrigt  nok  kom  hun  til  at  tænke  paa  ad- 
skillige Dødssenge,  deri  mellem  Fiskeren,  Hans 
Frost' s  fra  de  seneste  Dage. 
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Denne  Hædersmand,  som  døde  i  sin  Seng  fem 
og  tres  Aar  gammel,  havde  fra  sit  fjortende  Aar 
været  med  til  at  redde  flere  hundrede  Mennesker 
af  Vesterhavets  Bølger  og  udførte  endnu,  otte  Dage 
før  sin  Død,  en  af  disse  Heltebedrifter,  som  kun 
kjendes  nogle  Mile  ind  i  Landet,  men  forhaabentlig 
staar  skreven  med  Flammeskrift  der,  hvor  der  kun 
spørges  om  sandt  Menneskeværd. 

Med  en  mægtig  Kraft  rejste  han  sig  pludselig 
fra  Lejet  og  raabte: 

Han  kommer!  jeg  ser  ham,  som  jeg  altid 
troede  paa!  —  Han  vinker!  —  Gud!  vær  mig 
arme  Synder  naadig! 

Saa  faldt  han  tilbage  med  et  forklaret  Udtryk 
over  Trækkene,  strakte  Lemmerne  og  døde,  netop 
som  Minonas  Videnskab  mente  ham  uden  for  Livs- 
fare! 

Dette  Dødsfald  gjorde  et  saa  overvældende 
Indtryk  paa  hende,  at  hun  havde  tænkt,  hun  vilde 
skrive  en  lærd  AfhandUng  om  Exstacens  Virkning 
paa  Dødsøjeblikket. 

Hendes  Barns  Sygdom  kom  imellem  og  gav 
hende  andre  Hverv. 

Maaske  blev  Afhandlingen  —  om  den  reali- 
seredes —  nu  kun  en  populær  Fremstilling  om  Selv- 
oplevelser ! 


Kjeld  var,  da  han  forlod  Stuen,    et  Menneske 
med  Dampen  oppe! 
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Blodet  dunkede  i  Tindingerne,  og  han  maatte 
indrømme  for  sig  selv,  at  Efterretningen  om  Con- 
stance havde  en  Braad,  som  var  trængt  dybt  ind 
i  ham. 

Kjeld  var  og  blev  en  af  disse  ingenlunde 
sjældne  Mænd,  som  tror,  at  netop  det,  de  ikke 
opnaaede,  var  det  eneste  attraaelsesværdige,  og  at 
den,  de  er  knyttet  til,  ikke  har  Dybde  og  Indhold 
nok  for  dem.  De  spejde  da  bestandig  i  Horison- 
ten efter  nye  Tillokkelser. 

Derved  komme  de  til  at  løbe  Livet  af  sig 
efter,  hvad  der  frembyder  sig,  og  tage  meget  ofte 
til  Takke  med  det  langt  ringere,  alene  fordi  det 
er  nyt ! 

Selv  indbilde  de  sig,  at  de  ere  misforstaaede, 
at  de  styre  efter  noget  ophøjet,  eller  efter  Idealet 
o.  s.  V.,  men  som  Regel  ere  de,  selv  om  de  have 
en  Del  Kundskaber,  aandløse  og  egenkjærlige  Men- 
nesker, højst  besværlige  for  deres  Omværende,  al- 
drig givende  blot  en  Fjerdedel  af,  hvad  de  mod- 
tage, og  aldrig  erkjendende  al  den  Uret,  især  alle 
de  Skuffelser,  de  berede  deres  nærmeste.  Maaske  — 
det  ikke  prøvede  mangler  jo  Erfaringens  Hævd  — 
havde  Kjeld,  hvis  han  ved  sin  Hjemkomst  strax 
vår  bleven  Herre  til  Søgaard,  taget  sig  anderledes 
op.  Denne  Mulighed  gav  ham  den  Forurettelsens 
Nimbus,  som  han  vilde  vide  at  benytte  til  sin  For- 
del. Som  en  Stormvind  fløj  han  frem  og  tilbage 
i  sin  Stue,  og,  nægtes  kan  det  ikke,  at  Constance 
var  det  Menneske,   han  havde  elsket  højst  paa  Jor- 
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den.       Om    hun   var    vedbleven  at   være   det,    hvis 
hun  var  bleven  hans,   staar  altsaa  ved  sit  Værd. 

Men  den  Tanke,  at  hun  nu  var  lykkelig  og 
havde  glemt  ham,   var  ham  næsten  uudholdelig. 

Han  maatte  nok  leve  i  normale  Forhold  og, 
udadtil  idetmindste,  være  en  lykkelig  og  anset 
Mand,    men  hun   burde  ikke   tilhøre  nogen  anden. 

Han  havde  fundet  Fred  i  den  Tanke,  at  hun 
hele  sit  Liv  vilde  gaa  og  passe  syge  og  tænke 
paa  ham  —  denne  lille,   rørende  Constance  — ! 

At  hun  nu  var  gift  med  en  anset  Mand  og 
rig  maatte  hun  jo  ogsaa  være  — ,  at  hun  skulde 
drage  med  ham  til  fremmede  Lande,  og,  sammen 
med  ham  se  og  nyde  al  Jordens  Skjønhed,  Kunst 
o.  s.  V.  —  hende  med  de  sorgfulde,  dejlige  Øjne 
og  det  vidunderlige  Smil,  der  lyste  hele  Skikkelsen 
op  —  det  var  ham  en  saa  utaalelig  Tanke,  at  han 
følte  det  som  en  Uret  imod  sig,  som  om  hun  havde 
forraadt  ham. 

Og,  næsten  komisk  var  det,  at  hans  Skinsyge 
end  mere  forhøjedes  ved  Tanken  om,  at  denne 
Mand  var  syg.  Tifold  omhyggeligere  vilde  hun 
da  være  imod  ham. 

Medens  han  ikke  tænkte  paa  Minonas  aldrig 
slumrende  Kjærlighed  til  ham,  paa  hendes  ualmin- 
delige Aands  og  Hjærte  Egenskaber,  var  han  ra- 
sende opbragt  paa  denne  svage  Mand,  der  havde 
den  Lykke  at  blive  elsket  —  og  plejet  af  Con- 
stance. 

Nu,   hun  var  det  uopnaaelige,    var    hun   beun- 
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dringsværdigere  end  nogensinde  for  ham,  og  han 
tørstede  ligefrem  efter  at  se  hende  og  maale  sig 
med  den  Rival,   hun  havde  hengivet  sig  til. 

Vanvittige  Planer  fløj  igjennem  hans  Tanker, 
indtil  han  tilsidst  i  afmægtig  Fortvivlelse  maatte 
indrømme  for  sig  selv,  at  intet  vilde  nytte,  alt  var 
umuligt  overfor  den  unge  Kvinde,  som  i  de  første 
Ungdomsdage  havde  kunnet  staa  for  hans  Over- 
talelser. 

Saa  blev  han  med  ét  roligere  og  begyndte 
ganske  nøgternt  at  tælle  Aarene.  lægge  sammen 
og  udregne  og  trøstede  sig  endelig  med,  at  den 
Constance,  han  havde  attraaet,  existerede  ikke 
mere.  Hendes  møjsomme  Liv  havde  sikkert  tifold 
slidt  paa  hende  deroppe  i  det  haarde  Klima  og 
formodentlig  forlængst  udslettet  den  Ungdoms 
Ynde,   der  ret  egentlig  var  hendes  Skjønhed. 

Dumrian  han  var,  at  han  ikke  havde  besøgt 
Norge,  dette  Modeland,  hvorhen  alle  drage !  hvad 
havde  været  naturligere ! 

Han  hørte  Støj  i  Gaarden  og  ringede  paa 
Tjeneren  for  at  faa  at  vide,  hvad  det  var. 

Tjeneren  vendte  tilbage  med  den  Besked,  at 
det  var  et  Ilbud  efter  Fruen  om  at  komme  til 
Fisker  Hans  Klausens  Kone,    der   var   i  Barnsnød! 

Maaske  for  første  Gang  oprørtes  han  ikke  over 
at  se  Minona  tage  afsted.  Hans  Nedladenhed  gik 
endog  saavidt,  at  han  fra  Vinduet  nikkede  Farvel 
til  hende,  som  blev  fulgt  til  Vognen  af  hans  Fader 
—  en  Venlighed,   som  naturligvis  berusede  Minona. 
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Nu  maa  jeg  ud  en  lang  Tur  og  saa  have  fat 
paa  Fader,   udbrød  han  og  begav  sig  ud! 


Gamle  Lasson  var  i  sit  Es! 

Han  havde  før  han  fulgte  Minona  til  Vogns, 
overværet  den  lille  Arvings  Frokost  og  personlig 
overbevist  sig  om,  at  baade  Humør  og  Appetit 
vare  vendte  tilbage.  I  Glæde  herover  lovede  han 
den  lille  en  virkelig  levende  Hest,  som  han  kunde 
faa  Pappa  til  at  lære  sig  at  ride  paa. 

Faar  han  den  strax,  eller  faar  han  den  maaske 
først  i  Morgen?  spurgte  Knægten  med  Munden 
fuld  af  Mad. 

Han  sagde  han  om  sig  selv  og  var  uimod- 
staaelig  i  tredje  Person. 

Aa  den  lille  Hest  maa  rejse  saa  langt,  saa 
langt,  før  den  kan  komme  ned  til  lille  Ole  Johan, 
svarede  Bedstefaderen.  Den  kom.mer  inde  fra  det 
store,  kolde  Rusland,  hvor  der  er  Sne  og  Is,  som 
ligger  højere  end  Søgaard  —  alt  det  skal  den  først 
kravle  igjennem ! 

Græder  den.^  spurgte  han  eftertænksomt  og 
slog  til  den  fyldte  Ske  for  at  se  ud  paa  Bygnin- 
gerne. 

Somme  Tider,  svarede  den  gamle.  Men  den 
faar  det  jo  saa  godt!  saa  godt!  naar  vi  først  har 
den  her,   og  det  er  bleven  Sommer. 

Han   vil   dele   sin  Mad  med  den!    og  han  vil 
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give  den  sin  Seng,    selv   vil   han   saa  ta'e  Bedste- 
faders!  var  det  geniale  Svar. 

Saa  græd  naturligvis  Bedstefader  over  sin  Seng 
o.  s.  V.,   medens  Knægten  lo  ad  hans  store  Ulykke  I 


Bedstefader  gik  nu  med  en  lang  Pibe  i  Mun- 
den og  spankede  op  og  ned  i  sit  Kontor. 

Han  havde  sit  Livs  lykkeligste  Dage  —  en 
solbeskinnet  Aftenstund,  han  aldrig  havde  tænkt 
sig  saa  smuk.  Særlig  efter  Drengens  Helbredelse 
følte  han  sig  over  al  Maade  lykkelig. 

At  hans  Gud  ikke  havde  taget  fra  ham  det 
kjæreste  paa  Jorden,  opvarmede  hans  Hjærte  og 
gav  ham  en  Lebendighed,  som  næsten  var  vid- 
underlig. 

Han  havde  netop  afskediget  Lauridsen,  der^ 
uden  at  være  gaaet  hans  Ærinde  til  Lynghøj,  dog 
ansaa'  sig  forpligtet  til  at  aflægge  en  lille  Rapport 
om,  hvad  han  havde  set. 

Heldigvis  var  det  lille  Menneske  her  forskaanet 
for  den  sensationelle  Beretning  om  Constance. 

Lasson  gik  nu  og  regnede  efter,  hvordan 
Indtægt  og  Udgift  kunde  balancere  paa  Lynghøj, 
og  han  besluttede  at  drive  sin  Ædelmodighed  saa- 
vidt,  at  han  vilde  overraske  Kjeld  med  en  kontant 
Dotation. 

Inderst  inde  var  han  meget  tilfreds  med  den 
Ordning,  han  forlængst  havde  truffet  om  Søgaard. 
Uden   at   have   positive   Beviser,    var   han   vis   paa, 

9* 
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at  Kjeld  allerede  havde  derangeret  sine  Pengefor- 
hold, han  kjendte  hans  urimelige  Ødselhed.  Han 
vidste,  at  Minona  altid  vilde  være  en  fornuftig 
Modvægt  til  sin  Mands  Extravagancer.  Det  højere, 
moralske  Hensyn,  han  ved  sine  Forholdsregler 
krænkede,   havde  han  ingen  Forstaaelse  af. 

Han  kunde  kun  regne  og  lægge  sammen,  og 
regne  med  Kjelds  flotte  Passioner  forstod  han  til 
Gavns. 

Han  havde  saaledes  ikke  Spor  af  Skrupler 
eller  Fortrydelse  over  sit  Arrangement,  saa  meget 
mindre  som  Lynghøj,  i  den  Stand  Gaarden  nu 
var,  sekunderet  —  naar  han  døde  —  af  en  hel 
eller  halv  Million  blev  betragtet  af  ham  som  et 
fortrinligt  Levebrød  for  Kjeld. 

Han  behøvede  ikke  at  bygge  et  Slot,  som 
kostede  flere  hundrede  tusende;  en  solid,  præsen- 
tabel Gaard  var  tilstrækkelig. 

Lassons  —  tildels  rigtige  —  Raisonnement 
var,  at  gav  man  Kjeld  en  Million,  brugte  han  to, 
og  dermed  ophorer  ethvert  fornuftigt  Begreb. 

Minona  var  vendt  tilbage  fra  sit  Sygebesøg, 
før  Lasson  ventede,  og  da  han  netop  kom  ud  fra 
en  større  Rumstering  i  Skatkammeret,  fik  han  uven- 
tet Visit  af  hende. 

Han  saa'  strax,  at  der  var  noget  aparte  over 
hende,  men  antog,  at  hun  var  noget  ophidset  eller 
maaske  noget  anstrengt  —  saaledes  saa'  hun  nær- 
mest ud ! 

Hun  kom  hurtig  hen  til  ham  og  lagde  ind- 
smigrende Armen  om  Halsen  paa  ham.    Han  havde 
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paa  Fornemmelsen,  at  der  maatte  være  noget  over- 
ordentligt paa  Færde. 

Afslaa  mig  nu  ikke  min  indstændige  Bøn!  bad 
hun  —  Omsvøb  laa  aldeles  ikke  for  hende. 

Han  saa'  med  rette  forbavset  op,  skulde  han 
afslaa  hende  noget  —  i  samme  Nu  lovede  han 
sig  selv,  at  Kjeld  nu  ogsaa  skulde  faa  den  Bank- 
note paa  ti  Tusend,  som  han  havde  været  lidt  i 
Tvivl  om  at  lægge  til  den  øvrige  Sum. 

Lov  mig  forud  ikke  at  sige  nej ! 

Jeg  lover  alt  —  alt,  svarede  den  gamle,  alt, 
kjæreste  Barn,   undtagen  det  med  Gavebrevet! 

Ja,  men  Svigerfader  maa!  du  gjør  mig  ulykke- 
lig. Kjeld  tilgiver  mig  aldrig.  Han  rejser  maaske 
atter  bort,  forlader  baade  Drengen,  dig  og  mig. 
Det  er  jo  ogsaa  en  aldeles  himmelraabende  Uret, 
som  hans  stolte  Sind  aldrig  vil  kunne  finde  sig  i  — 
fik  han  flere  Gange  Søgaard  opvejet  i  Guld,  hvad 
brød  han  sig  derom !  det  er  jo  netop  Fødegaarden, 
den  gamle  Gaard,  som  du  selv  sætter  over  alt, 
han  vil  have. 

Bed  mig  nu  ikke  mere  derom,  udbrød  han  og 
fæstede  de  smaa,  brændende  Øjne  paa  hende.  Han 
har  jo  Lynghøj! 

Lynghøj !  udbrød  hun,  en  fattig,  lille  Gaard 
ved  Siden  af  det  gamle  Søgaard,  hans  Arv!  — 
aldrig  lader  Kjeld  sig  nøje  med  mindre. 

Jeg  giver  ham  en  Million,  men  Søgaard  faar 
han  ikke!  — ■  han  sætter  den  til,  og,  jeg  vil  have 
den  bevaret  til  Ole  Johan. 
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Hvoraf  slutter  du,  at  han  skulde  sætte  den 
til?    Du  véd  det  jo  ikke! 

Jeg  kan  regne  og  lægge  sammen,  bedre  end 
de  fleste! 

Der  var  ved  disse  Ord  en  ubøjelig  Staalglans 
i  de  brændende  Øjne. 

Minona   lod  sig  glide   ned  paa  Knæ  for  ham. 

Gudbevares!  Gudbevares!  skreg  han.  Staa 
dog  op,  det  er  upassende!  og  han  arbejdede  paa 
at  løfte  hende;  men  hun  vilde  ikke. 

Det  aner  mig,  at  min  Lykke  knuses  i  dette 
Gavebrev!  udbrød  hun,  hvor  kan  du  være  saa 
haard!  hun  brast  i  Graad. 

Han  blev  tilmode,  som  om  Huset  brændte 
over  Hovedet  paa  ham  ved  at  se  hende  græde. 

Jeg  taaler  det  ikke !  taaler  det  ikke !  —  nej ! 
jeg  taaler  det  ikke !  gjentog  han  og  halede  frem- 
deles for  at  faa  hende  op. 

Kjære  Svigerfader!  jeg  skylder  dig  det  utro- 
lige, og  jeg  elsker  dig  som  en  anden  Fader,  men 
hvis  du  bryder  dig  om,  at  vort  Forhold  skal  be- 
vares, saa  gjør  det  om  med  dette  Gavebrev,  du 
har  paanødt  mig. 

Han  fik  hende  endelig  op. 

Saa  vent  til  jeg  er  død,  saa  kan  du  selv  for- 
andre det!  sagde  han;  inden  i  mig  er  der  en  Røst, 
der  altid  siger  nej ! 

Hans  lille,   tætte  Skikkelse  rystede. 

Aldrig  havde  han  været  i  haardere  Nød;  kun 
Gud    i   Himlen   vidste,    hvad    det   kostede   ham    at 
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nægte    hende   en   Bøn  —  men    Søgaard    var    hans 
Sjæl ! 

Hvad  skulde  det  nytte!  udbrød  Minona  sorg- 
fuldt.    Kjeld  vilde  aldrig  modtage  Søgaard  af  mig 

—  jeg  kjender  ham ! 

Svigerfader!  — ■  kan  du  nænne  det  imod  mig, 
som  gav  dig  det  eneste,  jeg  havde  —  mit  hele 
Hjærte ! 

Han  tabte  Mælet  ved  denne  Appel  og  stod 
og  gispede. 

Hun  vilde  række  ham  lidt  Vand,  men  han 
rystede  paa  Hovedet. 

Endelig  fandt  han  Ord. 

For  din  Skyld  vil  jeg  prøve  Kjeld  endnu  i  et 
Par  Aar,  men  jeg  vil  saa  undersøge  alle  hans  For- 
hold,  prøve  ham  til  Gavns! 

Ikke   to  Aar!    bad  Minona,    sig   et   halvt   Aar 

—  allerede    det    er   jo    saa    langt    —    har    mange 
Dage  — -  et  halvt  Aar,  kjære  Svigerfader! 

Hun  rakte  Hænderne  bedende  ud  irpod  ham 
og  fortsatte: 

For  lille  Ole  Johans  Skyld,  som  saa  nær  var 
gaaet  bort ! 

Det  er  jo  netop  af  Hensyn  til  ham,  jeg  vil 
bevare  Gaarden  —  ubeskaaret! 

Jeg  véd  det  nok,   men  — 

Godt!  jeg  lover  dig  at  forandre  Gavebrevet 
om  et  halvt  Aar,  til  Fordel  for  Kjeld,  hvis  det 
kan  lade  sig  gjøre,  hvad  jeg  ikke  er  aldeles  vis 
paa  —  det  bliver  et  forfærdeligt  Vrøvl  —  og  hvis 
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jeg  ikke  inden  den  Tid  ser  noget  af  ham,  der  vil 
forbyde  det ! 

Tak!  Tak!  jeg  véd,  at  du  holder,  hvad  du 
lover  mig,  udbrød  Minona,  tog  den  gamle  om  Hal- 
sen og  kyssede  ham. 

Ja,  for  du  vil  vel  ikke  lige  strax?  forsøgte 
hun  endnu  engang,   saa  kvindeligt  indsmigrende. 

Hendes  Øjne  med  det  varme  Blik  vare  saa 
bønfaldende,   men  han  undgik  dem  og  svarede: 

Nej,   nu  tale  vi  ikke  mere  derom! 


Kjeld  kom  først  hjem  til  Middagen.  Han 
havde  strejfet  om  ved  Vesterhavet  og  i  Tankerne 
gjennemlevet  det  svundne.  Han  var  meget  alvorlig 
og  endnu  mere  tavs,   end  han  plejede  at  være. 

Den  stakkels  Minona  følte  sig  saa  brødefuld, 
som  om  det  hele  var  hendes  Skyld,  og  hun  havde 
en  pinlig  Uro  over,  at  der  skulde  hengaa  endnu 
et  halvt  Aar,  inden  hun  kunde  faa  denne  Hemme- 
lighed ud  af  Livet. 

Hun  vilde  ogsaa  vaage  over  ham,  se  at  vinde 
hans  Fortrolighed  og  faa  lidt  at  vide  om  hans 
Status,    at  ikke  den  gamle  skulde  falde  over  ham. 

Efter  Middagen  skulde  Minona  ned  i  det  lille 
Hospital,   hvor  der  var  kommen  en  ny  Plejerske. 

Hun  saa'  til  Kjeld  og  haabede,  at  han  i  den 
prægtige  Maaneskinsaften  skulde  tilbyde  at  ledsage 
hende  —  men  han  tilbød  sig  ikke.  Hun  gik  da, 
efter  Kjelds  Befaling,  ledsaget  af  Tjeneren. 
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Den  gamle  gik  til  sin  Stue. 

Lidt  efter  traadte  Kjeld  ind  hos  ham. 

Jeg  vil  gjerne  tale  lidt  med  dig,  Fader!  sagde 
han. 

Øjeblikket  var  uheldigt. 

Dels,  fordi  Lasson  allerede  til  Fordel  for  ham 
havde  gjort  et  Greb  i  Pengeskabet,  dels  var  han 
utilfreds  med,  at  han,  over  for  Minona,  havde  givet 
for  meget  efter. 

Han  havde  for  lidt  siden  —  efter  Lauridsens 
Beretninger  om  Lynghøj  —  regnet  ud,  at  der  atter 
i  det  sidste  Aar  maatte  være  kostet  flere  tusend 
extra  paa  den,  blandt  andet  til  en  Vandledning, 
en  rén  naragtig  Luxusindretning. 

Han  gjorde  et  Nik  med  Hovedet,  der  sagde 
saa  meget  som  :  det  er  godt,  begynd!  og  saa  plan- 
tede han  sin  lille  Skikkelse  foran  Ovnen,  en  støt 
Stilling,  hvorfra  han  havde  Overblik  over  hele 
Stuen  og  ikke  kunde  overrumples. 

Har  du  ikke  omsider  tænkt  paa,  begyndte 
Kjeld  og  smed  sig  paa  en  af  de  gamle,  haarde, 
umagelige  Stole,  saa  den  knagede,  at  jeg  nu  er 
kjed  af  at  gaa  og  være  Søn,  uden  nogen  fast  Be- 
skjæftigelse  ^ 

Den  gamle  saa'  op  med  de  uudgrundeHge  Øjne 
fæstet  stift  paa  ham. 

Han  vidste  med  Bestemthed,  at  Kjeld  ikke 
havde  talt  med  Minona  uden  ved  Bordet,  ellers 
maatte  han  jo  tro,  at  dette  kom  paa  Opfordring. 
Nej!  han  vidste,  at  alt  hos  hende  og  i  hende  var 
aabent  som  den  klare  Dag. 
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Ja  — ^  a!  svarede  han  langsomt,  som  om  han 
vejede  hvert  Ord: 

Du  har  jo  Lynghøj,  som  nu  er  en  Kjærne- 
gaard  —   men  du  er  jo  ikke  Landmand! 

Jo  vist  er  jeg  Landmand!  i  alt  Fald  Theore- 
tiker  —  men  Lynghøj  er  kun  en  lille  Gaard  og 
desuden  jo  forpagtet  bort. 

Tiden  er  udløben,  svarede  den  gamle,  og  det 
vil  jeg  bare  sige  dig,  at  Afgiften  mageligt  kan 
fordobles  og  er  endda  ikke  højt  anslaaet! 

Krause  vil  nødig  fra  Gaarden. 

Det  tror  Fanden !  han  maatte  være  ravruskende 
pinegal  —  ligesaa  gal  som  du,  at  du  lader  ham 
blive!  —  om  han  gav  Slip,  naar  han  ikke  beho- 
vede det. 

Jeg  er  aldeles  ikke  gal!  —  véd  meget  godt, 
at  Krause  har  ypperlige  Vilkaar,  paa  den  anden 
Side  kan  jeg  ikke  give  ham  Rejsepas,  naar  han 
først  har  bragt  Ejendommen  saaledes  op,  og  jeg 
gider  heller  ikke  forhøje  Afgiften  —  der  kunde 
maaske  komme  daarlige  Aar! 

Ærlig  talt!  synes  jeg,  du  burde  benytte  Lej- 
ligheden - —  af  mange  Grunde  —  til  at  lade  Hr. 
Krause  pakke  sammen  med  den  Fortjeneste,  han 
allerede  har  haft! 

Kjeld  blev  opbragt. 

Det  gode  i  hans  Karakter  tillod  ham  aldrig 
at  være  ugentil,  og  denne  Hentydning  til  de  mange 
Grunde  var  ham  meget  pinlig. 

Jeg  tror,  du  kjender  mine  Anskuelser  i  slige 
Forhold!  sv-arede  han  brysk. 
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Ja,  det  er  s'gu  godt  nok,  naar  man  har  Raad 
til  det?  svarede  Lasson  kry. 

Raad!  spurgte  Kjeld.  Raad!  du  glemmer  al- 
tid, at  jeg  —  om  det  gaar  højt  —  kan  leve  baade 
som  Jurist  og  Officer,  i  alt  Fald  saa  længe  du 
lever ! 

Ja,  jeg  vil  tro  det!  —  men  det  er  nu  lige 
meget.  Jeg  har  saamænd  netop  i  Dag  tænkt  paa 
dig,  skal  du  se!   vær  saa  god! 

Han  greb  i  sine  rummelige  Lommer  og  over- 
rakte ham,  hvad  han  kaldte  det  rene  Væsen,  i 
Guld  og  endda  Rankaktien. 

Kjeld  tog  meget  kølig  derimod,  idet  han  be- 
mærkede : 

Jeg  skal  netop  bruge  en  hel  Del  Penge  — 
men  det,  jeg  vil  tale  med  dig  om,  er  kort  og  god^ 
Søgaard.  Tænker  du  ikke  paa  snart  at  overdrage 
mig  den.^ 

Nej! 

I  Stedet  for  at  lade  snart  Lauridsen,  snart 
Holm,  saa  Blad,  og  —  ja,  jeg  véd  ikke  hvem  — 
efterse  de  Ordre,  som  du,  meget  naturligt,  selv 
ikke  mere  kan  overkomme. 

Endnu  kan  jeg  nok!  svarede  den  gamle  uden 
at'  fortrække  en  Mine,  men  den  skjulte  Ild  luede 
ud  gjennem  hans  smaa  Øjne. 

Det  er  latterligt!  og  jeg  bliver  ikke  i  denne 
Statist  Rolle !  for  det  ud  af  Kjeld.  Lad  mig  nu 
idetmindste  rive  den  gamle  Kasse  ned  og  til  For- 
aaret  begynde  paa  Ombygningen,  eller  jeg  gaar 
igjen  paa  Rejser. 
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Havde  Minona  ikke  været,  han  skulde  faa ! 
tænkte  den  gamle. 

Det  er  kjedeligt,  naar  de  gamle  leve  forlænge! 
men  hvad  er  herved  at  gjøre?  —  Deres  Tid  kom- 
mer ogsaa!  sagde  han  tørt. 

Du  vil  altsaa  ingen  Beslutning  tage.^  spurgte 
Kjeld  irriteret.  Havde  jeg  haft  Søskende,  vilde 
jeg  have  tænkt,  at  du  vaklede  imellem  os,  men 
da  jeg  er  alene,  begriber  jeg  det  ikke  —  —  det 
vil  sige,  jeg  har  faaet  en  Mistanke,  skjønt  den  er 
dog  altfor  urimelig  til  at  have  noget  paa  sig!  der- 
for nævner  jeg  den  ikke  her. 

Enten  lagde  den  gamle  ikke  Mærke  til  denne 
sidste  Vending,  eller  han  vilde  ikke  lægge  Mærke 
til  den;  ikke  noget  Træk,  noget  Blik,  eller  nogen 
Bevægelse  sladrede  af  Skole. 

Du  skulde  afskedige  din  Forpagter !  sagde  han 
tørt. 

Krause  bliver,  hvor  han  er,  aldeles,  som  han 
hidtil  har  været  stillet!  svarede  Kjeld  med  den 
Halsstarrighed,   som  er  de  svages  sikre  Mærke. 

Som  du  behager.  Han  er  Ejer  af  Gavn,  du 
af  Navn  og,  det  hele  giver  ikke  store  Tanker  om 
dine  Evner  som  administrerende  Landmand ! 

Men  maaske  desto  mere  om  min  totale  Mangel 
paa  Paaholdenhed,  svarede  han  med  al  sin  gamle 
Spot. 

Det  var  den  gamle  umuligt  at  afliolde  de 
smaa  funklende  Øjne  fra  at  kaste  et  Blik  hen  paa 
Gulddyngen,  han  havde  regaleret  Kjeld  med.  Dette 
Blik  var  Ord. 
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Kjender   du  Historien   om  den  adelige  Frøken 
paa  Hanbjerg  Hougaard?    spurgte  han. 
■     xNej  ? 

Hun  var  saa  rig,  svarede  den  gamle,  uden  at 
det  lod  til,  at  han  i  mindste  Maade  folte  sig  an- 
fægtet, at  hun  ikke  kunde  tælle  sine  Penge  og 
uhyre  hovmodig.  Hun  kjorte  i  forgyldt  Karet 
med  fire,  mælkehvide  Heste  og  bøjede  sig  ikke 
for  nogen.  Saa  fandt  hun  tilsidst  paa,  at  hun  ikke 
vilde  spise  andet  end  Sildenakker,  og  da  kom  hun 
til  at  ende  sine  Dage  i  et  Hospital,  hun  selv  i  sine 
Velmagtsdage  havde  bygget  for  de  fattige  i  Sognet. 

Kjeld  smilede  overlegent. 

Der  gives  ingen  Formue  saa  stor,  vedblev 
han,  at  Ødselhed  ikke  er  større. 

Hvis  alt  dette  fortælles  mig,  fordi  jeg  ikke, 
enten  vil  jage  Krause  ud  eller  sætte  Forpagtningen 
op  for  ham,  saa  er  det  frugtesløst.  Saa  længe  jeg 
er  Ejer  af  Lynghøj,   bliver  alt  ved  det  gamle. 

Vel!  lad  os  da  begge  handle,   som  vi  ville! 

Kjeld  rejste  sig,   han  var  meget  bleg. 

Du  vil  altsaa  fremdeleles  ikke  gjøre  nogen 
Forandring?  spurgte  han. 

Jeg  vil  betænke  mig  —  et  halvt  Aars  Tid 
endnu. 

Godt!  saa  længe  venter  ikke  jeg!  svarede  han 
og  fløj  op,   hen  mod  Døren. 

Holdt!  bliv  og  tag  dine  Penge  med  dig!  skreg 
den  gamle,  som  ikke,  om  det  skulde  koste  hans 
Liv,  kunde  lade  være  at  skotte  længselsfuldt  til  de 
kjære  Dynger. 
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Kjeld  vendte  om  og  tog  Værdierne,  som  han 
smed  saa  skødesløst  ned  i  sine  Lommer,  at  den 
gamle  mærkede  et  Sting  fra  Brystet  lige  ud  midt 
i  Ryggen. 

At  sige  Tak  faldt  ikke  Kjeld  ind. 

Den  gamle  saa'  paa  ham  med  et  meget  be- 
tegnende Blik.  Han  sas^de  intet,  men  hvad  hans 
Hjærte  rummede  af  Kjærlighed  samlede  sig  endnu 
mere  om  Minona  og  den  lille  Arving. 


Den  følgende  Morgen  meddelte  Kjeld  sin  Hu- 
stru,   at  han  tog  til  Varde,    derfra  til  Kjobenhavn. 
Saa  pludseligt!  er  der  noget,   du  skal  besørge.^ 
Det  er  der  nu  ogsaa,    men  jeg  trænger  til  at 


lufte  mig  lidt! 


Minona  betragtede  ham  stift. 

Hun  vidste  intet  om  Sammenstødet  mellem 
Fader  og  Søn  og  tænkte  med  Angst,  hvad  der  nu 
kunde  være,   ligesom  det  netop  syntes  at  stille  sig 


ganske  godt. 


Du  besøger  dog  vel  mine  Forældre  og  —  for- 
tæller om,  hvor  sød  Drengen  er.-  spurgte  hun  for- 


sigtigt. 


Jeg  tænker  det ! 

Selv  havde  hun  kun  set  Forældrene  én  Gang 
i  de  to  sidste  Aar.  Hun  brød  sig  ikke  om,  at 
de  skulde  besøge  hende,  før  hun  følte  sig  rigtig 
tryg.  Ethvert  Forhør  vilde  være  saa  pinligt,  des- 
uden  Kjeld   havde   aldrig   engang   hentydet    dertil, 
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selv  ikke,  naar  han  hørte  den  ^amle  foreslaa  at 
invitere  dem.  Ham!  der  ellers  var  saa  flot  og 
gjæstfri ! 

Forældrene  paa  deres  Side,  følte  sig  skuffede 
over  hendes  Mangel  paa  Omtanke  og  frygtede  al- 
tid, at  der  var  Ugler  i  Mosen  paa  Søgaard. 

Jeg  kunde  jo  følge  dig  ind  til  Varde,  sagde 
Minona,  kort  før  han  skulde  rejse. 

Det  skal  du  ikke,  jeg  har  kun  én  Forretning 
og  tager  strax  afsted.  Skulde  jeg,  mod  Forvent- 
ning blive  opholdt,  kommer  jeg  maaske  tilbage  og 
gaar  først  i  Morgen  til  Kjøbenhavn. 

Saa  haaber  jeg,  at  du  maa  blive  opholdt! 
sagde  hun  paa  sædvanlig,   venlig  Maade, 

Er  der  ellers  noget  i  Vejen  med  dig?  Jeg 
synes,   du  er  saa  forstemt  r 

Ikke  mer  end  almindeligt. 

Minona  haabede,  at  det  maatte  være  Rester 
af  den  almindelige  Weltschmerz,  der  atter  var  over 
ham  og  tænkte,  at  en  lille  Rejse  netop  kunde 
være  ham  saa  gavnlig. 

Jeg  skal  tale  og  jeg  har  talt  til  din  Fader  og 
vil  blive  ved  dermed!  sagde  hun  med  usædvanlig 
Ivrighed,   som  om  hun  gættede  sig  til  hans  Tanker. 

Uden  just  at  tænke  noget  derover,  saa'  han 
vist  paa  hende  —  hendes  Iver  forundrede  ham 
noget,  hun  udtalte  sig  ellers  saa  roligt,  især  uden 
Gjentagelser. 

Havde  hun  nu  ikke  aftalt  Sagen  med  den 
gamle,  var  det  sikkert,  at  hun  vilde  have  betroet 
Kjeld  alt  —  men  det  var  som  forhexet,   hver  Gang 
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hun  vilde  benytte  Lejligheden,  netop  saaledes  som 
det  kan  gaa  med  Forviklinger  i  det  daglige  Liv, 
at  de  kunde  indfiltres,  saa  man  selv  bag  efter 
næsten  ikke  kan  begribe  Resultaterne  af  den  hele 
Sammenhæng. 

Et  halvt  Aar  tænkte  hun,  maa  der  jo  nu  gaa; 
men  hun  havde  lovet  sig  selv,  at  gamle  Lasson 
heller  ikke  skulde  faa  Fred,   for  han  gav  sig. 

Alligevel  kom  der  endnu  engang,  da  han  stod 
med  Tøjet  paa,  en  Indskydelse  saa  mægtig,  om 
endelig  at  tale,  over  hende,  at  hun  maatte  sætte 
hele  sin  Selvovervindelse  imod  den.  Det  var  For- 
holdet mellem  Fader  og  Søn,  hun  var  saa  bange 
for  at  splintre :    Nej !   hun  maatte  holde  ud ! 

Med  usædvanlig  Varme  tog  hun  Afsked  med 
sin  Mand,  en  Varme,  som  gjorde  Virkning  paa 
ham,  uden  at  han  kunde  forklare  sig,  hvorfra  den 
skrev  sig,   da  ogsaa  den  undrede  ham  en  Del. 

Stakkels  Minona  med  det  varme  Hjærte,  selv 
det  reneste  Udbrud  af  hendes  Sjæls  Lue,  skulde 
vende  sig  imod  hende! 

Pine !  pine !  hinanden ;  det  forstaa  Menneskene, 
som  faa  andre  Ting  paa  denne  Jord !  Med  Øjnene 
fulgte  hun  den  smukke  Skikkelse,  da  han  med  sin 
Tjener  kjørte  bort. 

Da  hun  ikke  mere  saa'  ham,  sank  hun  i  Knæ 
med  Ansigtet  begravet  i  en  Stol,  næppe  i  Stand 
til  at  holde  sin  Taarer  tilbage. 

Nu  var  hun  overbevist  om,  at  det  var  galt, 
hun   ikke   havde   talt   oq-   haabede,    at    han   maatte 
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blive  opholdt  og  komme  igjen  tilbage  før  Afrejsen 
til  Hovedstaden. 


Det  var  Aftenen  før  Constances  Bryllup.  Der 
var  en  stille  Festglans  over  Dr.  Valens  Hus.  De 
skulde  vies  i  Salen,  som  i  den  Anledning  af  Præstens 
Damer  var  smykket  med  friske,  duftende  Gran  og 
Masser  af  Lys.  Stuen  var  aflaaset  for  de  paa- 
gjældende,  for  at  det  højtidelige  Øjeblik  kunde 
have  hele  Overraskelsens  Charme. 

Brudeparret  befandt  sig  i  Doktorens  Værelse. 
Han  havde  nylig  —  atter  —  spurgt  hende  om 
den  underlige  Sky,  der  ligesom  trak  hendes  Pande 
sammen  og  gav  hendes  Ansigt  et  stærkt  Udtryk 
af  Tungsind. 

Hun  fortalte  ham  hele  sit  Ungdomsliv,  saa- 
ledes  som  det  var  levet,  simpelt  og  sandt,  uden  al 
Udsmykning. 

Hun  vilde  strax  ved  deres  Forlovelse  have 
fortalt  ham  herom,  men  netop  denne  Aften,  havde 
han  selv  udset  til  Skriftemaalets  Tid.  Maaske 
havde  han  villet  vise  hende,  hvor  fast  hans  Tro 
og  Tillid  var,  at  han  aldeles  ikke  hastede  efter  at 
høre  om,  hvad  hun  vilde  meddele  ham,  eller  maa- 
ske vilde  han  kun  forberede  sig  til  at  tage  derimod. 
Ikke  en  eneste  Gang  afbrød  han  hende,  men  da  hun 
havde  endt,  vare  hans  blege  Kinder  stærkt  farvede, 
da  han  sagde : 
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Forfærdelig  egenkjærligt  og  meget  uædelt  har 
han  handlet  imod  sin  Hustru  og  mod  —  dig! 

Ja  —  mod  sin  Hustru  —  jeg  har  tilgivet 
ham,  fordi  det  kom  over  ham,  som  over  mig  selv ! 
sagde  Constance. 

Jeg  kan  ikke  undskylde  ham  —  aldeles  ikke! 
en  Mand  har  ingen  Undskyldning  for  at  handle 
uværdigt,  hverken  i  den  ene  eller  den  anden  Ret- 
ning. Er  man  kommen  til  Skjels  Aar  og  Alder, 
maa  man  vide,  hvad  man  gjør,  hvis  man  ikke 
vil  være  en  Pjalt !  —  der  er  mange,  desværre,  kva- 
lificerede til  dette  Prædikat,  baade  i  det  aabenbare, 
men  dog  især  i  det  skjulte  —  gid  jeg  aldrig  maa 
træffe  ham !  —  at  du  staar  ren,  som  nyfalden  Sne, 
det  vidste  jeg ;  hvem  kunde  tvivle !  —  og  holdt 
ikke  mange  af  Kvinderne  Moralen  oppe,  hvorledes 
saa'  det  ud.  I  sit  Hjærte  tænkte  han  med  Gru 
paa,  hvor  Hdet  han,  med  sit  svage  Helbred,  vilde 
være  i  Stand  til  at  beskytte  hende,  om  Kjeld 
nogensinde  kom  hende  for  Øjne. 

Samtidig  tænkte  Constance,  om  hun  ikke 
havde  fremstillet  sig  selv  for  smukt;  det  pinte 
hende ! 

Husk  dog  paa,  kjæreste  Ven!  sagde  hun,  at 
jeg  selv  var  saa  betagen  af  ham,  at  jeg  altsaa  in- 
direkte idetmindste  har  ophidset  ham  —  saa  at 
han  endmere  glemte  sig! 

Vi  ville  ikke  tale  mere  derom.  Han  tilly  ver 
sig  din  Kjærlighed  ved  at  give  sig  ud  for  at  være 
fri!  sagde  Valen  med  Indignation.  Ja!  det  er 
sandt!    det  var  jo   ogsaa  det  værste!     Der  er  kun 
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et  eneste,  som  gjør  mig  ondt,  lidt  ondt !  den  egent- 
lige Sag  uvedkommende,   sagde  han. 

Og  det  er?  spurgte  hun. 

At  du  finder,  jeg  ligner  ham. 

Jeg  kan  ikke  dølge  noget  som  helst  for  dig 
—  ikke  en  Tanke  —  vil  aldrig  gjøre  det,  saa 
længe  jeg  lever.  Men  det  var  det  allerfoiste,  der 
drog  mig  til  dig!  svarede  hun  og  saa'  ham  fast  i 
Øjnene. 

Din  Tillid  er  mig  nok!  tilgiv  mig!  sagde  han 
med  den  Aabenhed,   som  tilhører  en  ædel  Aand. 

Han  var  aldeles  lykkelig  over  Constance,  al- 
ligevel blev  denne  Tanke  den  Draabe  Gift,  der  oe- 
tog  hans  Lykke  det  uopnaaelige,  fuldkomne  Præg, 
som  ikke  findes  i  denne  Tilværelse,  hvor  dybt  der 
end  higes  og  søges,   kæmpes  og  lides. 

Der  kom  Breve,  højst  forskjellige  af  Indhold. 
Et  fra  hendes  Forældre  og  et  fra  hans  Stifmoder. 
Det  første  var  kjærligt,  om  end  vemodigt,  fordi 
Brudgommen  var  syg,  men  de  haabede  at  mødes  i 
Kjøbenhavn,  forinden  de  gik  videre  paa  den  længere 
Rejse  mod  Syden. 

Det  andet  bebudede  Fru  Valens  snare  An- 
komst. Hun  ventede  at  komme  tidligt  nok  til  at 
forpurre  et  Bryllup,   der  ikke  var  Spor  af  Mening  i. 

Jeg  haaber,   at  vi  maa  være  borte bliver 

Vejret  ikke  koldere,  rejse  vi,  som  Gundersen  mener, 
i  Overmorgen  —  disse  smaa  Dagsrejser  han  har 
anordnet  for  os! 

Blot  vi  vare  ved  Kysten,    vilde  jeg   slet   ikke 
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være  bange,  svarede  Constance,  men  der  vil  jo 
hengaa  fjorten  Dage,  inden  vi  naa  did  —  fjorten 
Dage  i  Magsvejr  —  mon  vi  egentlig  ikke  skulde 
vente  til  Foraaret! 

Det  er  just  denne  bratte  Overgang  til  Syden, 
som  jeg  venter  mig  saa  meget  af,  sagde  han. 
Det  gaar  nok!    jeg  har  meget  Mod  derpaa! 


Den  følgende  Aften  paa  Slaget  syv,  aabnedes 
Dørene  til  Salen. 

'''  Dr.  Gundersen,  Sognepræstens  Familje  og  alle 
Tjenestefolkene  i  fuld  Puds  —  Pigerne  i  National- 
dragter —  vare  til  Stede. 

Lidt  efter  traadte  Dr.  Valen  ind  med  sin  Brud 
ved  Haanden. 

Han  var  umaadelig  bleg,  men  saa'  storartet 
ud.  Constance  var  dejlig  i  sin  hvide  Dragt,  ind- 
hyllet i  det  lange,  bølgende  Slør.  Det  var  et 
Brudepar  saa  nobelt,  som  Verden  ikke  hver  Dag 
har  det;   men  den  lille  Forsamhng  saa'   det! 

Salen  var  en  fuldstændig  Løvhal  —  smykket 
med  Graner  fra  Norges  Fjelde  —  bestraalet  af 
Lys.  Brudefolkene  fik  Taarer  i  Øjnene  af  Glæde 
over,   hvad  kjærlige  Hænder  havde  præsteret. 

Paa  Grund  af  Brudgommens  Svaghed,  sad  de 
begge  ned  foran  det  improviserede  Alter. 

Bevægelsen,  den  stærke  Duft  af  Gran  og  de 
mange  Lys  overvældede  et  Øjeblik  Valen,   men  et 
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sagte  Lufttræk,  som  Dr.  Gundersen  skaffede  tilveje, 
borttog  hans  Ildebefindende. 

Præsten  talte  over  Ordet  af  Paulus:  Præk 
Ordet,   hold  ved  i  Tide  og  Utide ! 

Dette  Ord  var  nærmest  en  Appel  til  hende, 
hvis  dybe  Tro  og  kjærlige  Sind  han  kjendte,  at 
hun  maatte  finde  sit  Livs  bedste  Opgave  at  være, 
altid  at  overbevise  ved  Talens  Magt,  saa  at  den 
Mand,  hun  havde  valgt,  og  som  han  kjendte  i  Be- 
siddelse af  Aandens  og  Hjærtets  gode  Egenskaber, 
aldrig  skulde  blive  træt  af  at  høre  hende,  eller 
finde,  at  det  var  i  Utide,  men  altid  i  Tide,  at  J^un 
talte  for  og  til  ham.  Han  saa'  dem  med  Fortrøst- 
ning drage  ud  til  varmere  Egne;  Liv  og  Helbred 
gav  Gud,  saavel  som  Væxt  og  Fremgang,  men 
mange  vilde  bede,  at  der  maatte  være  Held  og 
Velsignelse  med  Livsbaaden,  hvor  denne  Brud 
sad  ved  Roret. 

Alle  vare  grebne  ved  denne  sælsomme  Brude- 
færd og  besjælede  af  de  varmeste  Ønsker  for  Brud- 
gommens Sundhed. 

Dr.  Gundersen  saa'  ofte  paa  sit  Ur.  Han 
havde  indstændigt  anmodet  Præsten  om,  at  fatte 
sig  i  Korthed  og  ikke  blive  for  rørende,  en  An- 
visning han  fandt,  at  Pastoren  i  begge  Henseender 
meget  overskred. 

Det  gik  imidlertid !  hvor  betænkeligt  end  Dok- 
toren rystede  paa  Hovedet. 

Man  indtog  derefter  et  Festmaaltid,  hvor  Dok- 
toren ligeledes  havde  anordnet,  at  Retternes  Mængde 
ikke  turde  overskride  tre. 


Man  frydede  sig  over  det  smukke  Par,  men 
hviskede  indbyrdes  om  hans  dødeHge  Bleghed,  og 
der  var  vist  ikke  én  —  Dr.  Gundersen  maaske 
undtagen  —  som  tvivlede  om,  at  den  unge  Brud, 
inden  Aaret  var  omme,   var  en  ung  Enke. 

Ved  Champagnen  tog  Præsten  Revanche  over 
Dr.   Gundersen    i    en    kort    og    humoristisk    Tale. 

Han  foreslog  en  Skaal  for  den  Mirakelmand, 
der,  efter  at  have  stivet  Brudgommen  op,  giftede 
ham  bort  og  sendte  ham  til  Løvernes  fjærne  Lande, 
hvor  Sundheden  gik  og  ventede  paa  ham. 

Stemningen  tog  Fart. 

Brudgommens  Bleghed  var  forsvunden.  Du ! 
er  Miraklet!  hviskede  han  til  Constance,  jeg  be- 
gynder at  drømme  det  vidunderlige! 

Jeg  skjælver  for  alt  dette,  hvorledes  vil  du 
komme  over  det.^  hviskede  hun  tilbage. 

Vær  uden  Frygt!  jeg  foler  mig,  som  om  al 
Sygdom  er  rystet  af  mig.   —  Spørg  mine  Lunger ! 

Hun  saa'  paa  ham  med  et  vantro  Blik;  men 
Smilet  sad  i  hendes  Kinder,   i  to  dybe  Gruber. 

De  rejste  sig,  og  Brudgommen  gik  hen  til 
Flygelet,  som  Constance  næppe  havde  hørt,  og 
foredrog  Bryllupsmarschen  af  Skjærsommernats- 
drømmen. 

Hvad  siger  De  til  det?  spurgte  Præsten  Dok- 
toren. 

Man  er  afsat!  svarede  han  med  et  Skulder- 
træk. Det  er  der  intet  at  sige  til.  Baade  De  og 
vi  alle  ere  nu  højst  overflødige!  —  derfor  stemmer 
jeg  for  Opbrud! 
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Saa  blev  der  taget  Afsked. 

Ja!  Gud  velsigne  Dem,  kjære  Brudgom  og 
Deres  Brud !  det  bede  vi  alle,  saa  mange  vi  ere ! 
sagde  Præsten,   som  sidste  Mand  i  Døren. 

Men  Glæden  blev  hos  de  to  i  den  festlig 
smykkede  Sal ! 


Kjeld  kom  tilbage. 

Han  kjørte  selv,  og  Hestene  støde  i  én  Damp, 
da  han  holdt  for  Døren. 

Minona  fløj  ud  for  at  tage  imod  ham.  Men 
da  hun  saa'  hans  Ansigt,  studsede  hun,  saa  blegt 
og  forstyrret  var  det. 

Er  Fader  i  sit  Kontor.-^  spurgte  han  og  ilede 
hende  forbi,   men  raabte  tilbage  til  Tjeneren: 

Spænd  friske  Heste  for  Vognen!    strax! 

Da  skjønnede  Minona,  at  nu  var  han  klar  over 
Situationen,  og  hele  hendes  Lykke  var  maaske  for- 
spildt; skjælvende  fulgte  hun  efter  ham. 

Den  gamle  var  der  ikke. 

Kjeld  vendte  sig  imod  sin  Hustru.  Hans 
Øjne  gnistrede  formelig,  og  hans  Læber  skjælvede 
synligt. 

Hun  havde  aldrig  set  ham  saaledes. 

Har  Fader  truffet  andre  Dispositioner  med 
Søgaard  end,  hvad  Ret  og  Skjel  er,  spurgte  han 
med  en  Stemme,  der,  trods  al  hans  Selvbeherskelse, 
dirrede  af  Harme. 
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Kjære  Kjeld !  udbrød  INIinona  og  rakte  Armene 
bønfaldende  imod  ham. 

Svar!  tordnede  han  brutalt.  Ja  eller  nej.'  Jeg 
har  imellem  haft  forunderlige  Anelser.  Har  hørt 
Udtalelser  —  forblommede  —  som  jeg,  sandt  at 
sige,  har  været  for  stolt  til  at  tænke  nærmere 
over,   end  sige  søge  Forklaring  paa,  forend  nu. 

Da  du  var  borte,  Kjeld !  —  saa  —  blev  til 
Fordel  for  din  Søn  —  — 

Sig  hellere  din,  din  Søn!  udbrød*  han  med 
sønderknusende  Spot.  Den  Haan  imod  mig  har 
du  vovet  at  være  Medvider  i  og  leve  hemmeligt 
med  i  to  samfulde  Aar  —  jeg  tør  sige,  at  det  er 
en  exempelløs  Opførsel  af  en  Hustru  —  —  hvor 
rørende  var  du  ikke  før,  da  jeg  rejste  bort!  —  det 
slog  mig!   —  jeg  kunde  ikke  regne  det  ud! 

Hun  sank  i  Knæ. 

Kjære,  elskede  Kjeld,  tilgiv  mig!  jeg  tav, 
for  ikke  aldeles  at  ødelægge  Forholdet  mellem  din 
Fader  og  dig.  Jeg  har  tryglet  og  pint  ham  om  at 
forandre  dette  Gavebrev,  og  nu  endelig  har  han 
lovet  mig,   at  — 

Den  gamle  traadte  ind  med  Hatten  paa  Ho- 
vedet og  blev  staaende  maalløs  ved  Døren. 

Hvor  rørende!  fortsatte  Kjeld  —  du  vilde 
gjøre  det  om  og  bag  efter  forære  mig  min  Føde- 
gaard,  min  Ret !  min  Arv !  Du  maa  være  forrykt 
eller  saa  intrigant,   som  kun  en  Kvinde  kan  være  — ! 

Hold  inde!  lød  det  med  denne  lave,  gjennem- 
trængende  Rost,  som  i  snart  to  Menneskealdre 
havde    ført    en   uindskrænket   Kommando    paa    det 


153 

gamle  Søgaard.  Forlad  os,  kjære  Svigerdatter!  jeg 
vil  alene  tale  med  min  Søn. 

Og  kjærlig  førte  han  den  modstræbende  Mi- 
nona  til  Døren,  hvor  hun  hviskede  til  ham : 

Lad  det  for  al  Ting  gaa  med  Fred!  for  min 
Skyld! 

Med  den  største  Kraftanstrengelse  Kjeld  maaske 
i  sit  Liv  havde  øvet  mod  sig  selv,  tvang  han  sig 
til  at  tie  stille. 

Den  gamle  kom  med  hastige,  smaa  Trin  og 
stillede  sig  op  foran  ham. 

Den  ubøjeligste  Energi  glødede  ud  igjenem  de 
smaa  Øjne,  og  over  hans  hele  Skikkelse  var  der 
noget  af  den  graa  Kampestens  Kulde  og  Ufølsom- 
hed. 

Kjeld,  som  var  en  varm  Natur,  følte  virkelig 
en  Isnen  ind  til  Marv  og  Ben  gaa  igjennem  sig. 

Ser  du!  begyndte  den  gamle.  Den  Gang  da 
du,  uden  Spor  af  Grund  fra  hendes  Side,  forlod 
din  frugtsommelige  Hustru  efter  først  at  have  be- 
draget hende,  blev  jeg  hendes  Barns  naturlige 
Forsørger  og  Værge  —  ti  stille !  lød  den  lave  Røst 
med  en  paa  Tilhøreren  lammende  Virkning  —  der 
gik  Aar,  uden  at  du  kom  tilbage,  og  da  du  ende- 
lig vendte  hjem,  tovede  du  endnu.  Under  disse 
Omstændigheder  er  det  naturligt,  at  jeg,  fremfor 
alt,  sørgede  for  at  sikre  hende  og  hendes  Barn. 
Jeg  udstedte  da  et  lovformeligt  Gavebrev  —  uden 
hendes  Vidende  —  til  min  lille  Navne.  Nej !  vær 
du  ganske  rolig,   det  er  fuldstændig  lovformeligt! 

Saa  maa  du  være  endnu  rigere,  end  jeg  vidste, 


154 

svarede  Kjeld  haanligt,  siden  du  har  kunnet  dispo- 
nere saaledes  over  Søgaard  —  en  Tredjedel!  du 
husker  vel,   at  jeg  forstaar  mig  paa  Jura! 

Jeg  ved,  hvad  jeg  gjør,  svarede  den  gamle 
kort,   og  gaar  det  højt,  kan  jeg  gaa  videre  endnu! 

Du  vil  maaske  gjøre  mig  arveløs!  faldt  Søn- 
nen spottende  ind. 

Den  gamle  svarede  ikke,  men  forsatte  ufor- 
styrret : 

Et  eneste  endnu  skal  du  have  at  vide,  og  det 
er,  at  din  Hustru  næsten  ikke  har  ladet  mig  i  Ro 
for  dette  Arrangement. 

Hvor  ædelt! 

Endnu  i  Forgaars  maatte  jeg  love  hende  at 
forandre  alt,  efter  endnu  et  halvt  Aars  Betænk- 
ningstid. 

Hvor  smukt!  —  og  saaledes  har  altsaa  du 
—  min  Fader  —  og  min  Hustru,  bag  mig  Ryg, 
gaaet  og  intrigeret,  medens  jeg  blev  holdt  i  en 
Uvirksomhed,  som  har  været  aldeles  opslidende, 
svarede  Kjeld  med  Raseri.  Af  din  egen  Sag- 
fører har  jeg  endelig  klemt  Sandheden  ud,  efterat 
jeg  gjennem  længere  Tider  havde  faaet  saa  mange 
Besynderligheder  og  forblommede  Ytringer  serve- 
rede,   at  jeg  engang  maatte  have  Klarhed  derpaa. 

Et  aldeles  ubeskriveligt  Farveskjær  med  et 
stærkt  Lyn  i  de  smaa  Øjne  gled  hen  over  gamle 
Lassons  Ansigt  under  Kjelds  sidste  Ord. 

Man  skulde  tro,  at  han  stod  i  Begreb  med  at 
mane  den  fraværende  Sagfører  frem  for  sig,  for  at 
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knuse  ham  til  Støv,  men  ikke  et  Ord  kom  over 
hans  Læber. 

Han  rettede  sig  uvilkaarlig,  som  om  han 
vilde  prøve  alle  sine  Lemmer  og  overbevise  sig 
om,  at  de  vare  i  Orden,  at  han  endnu  ikke  var 
aflægs  og  detroniseret,  som  han  var  forraadt  — 
af  en  Slave! 

Han  tabte  Tidens  Traad,  Bevidstheden  om  Nuet, 
i  et  Par  Sekonder,   maaske  for  at  udtænke  en  Hævn. 

Det  gav  pludselig  et  Sæt  i  ham  og  kaldte 
ham  tilbage  til  Virkeligheden,   da  Kjeld  udbrød: 

Har  jeg  engang  forset  mig,  saa  er  der  nu 
kvitteret,   og  jeg  fortrækker  frivillig! 

Før  det  var  muligt  at  sige  et  Ord  eller  for- 
hindre ham,  var  han  ude  gjennem  Stuerne  og 
kastede  sig  i  den  ventende  Vogn. 

Til  Stationen!  alt,  hvad  Remmer  og  Tøj  kan 
holde!  skreg  han,  og  de  friske  Heste  pilede  ned 
igjennem  den  lange  Gaardsplads,  rundt  om  Parken 
og  forsvandt. 


Det  havde  ringet  første  Gang  om  Bord  paa 
Romny,  som  laa  ved  Kristianssand  med  Dampen 
oppe;  Dannebrog  viftede  i  Forstavnen  og  den  blaa 
Dug  med  den  kjendte  Stjærne  paa  Stortoppen 
foldede  sig  ud  for  en  sagte  Vind. 

Nogle  Passagerer,  som  havde  benyttet  det 
korte  Ophold  til  et  Besøg  i  den  smukke  Ravnedal, 
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spurgte  nysgjerrig  Kapitajnen  om  de  anmeldte 
Passagerer  vare  indtrufne. 

Han  rystede  paa  Hovedet. 

Saa  komme  de  vel  ikke,  bemærkede  en 
Passager. 

Vi  ere  strax  klar,  svarede  Kapitajnen,  og 
kunne  ikke  opholde  os,  forsinkede  som  vi  ere  fra 
Stavanger. 

Det  var  jo  kjedeligt!  —  et  nygift  Par!  —  var 
det  ikke  saaledes? 

Ja  vel,   en  Dr.  Valen  og  Frue. 

Der  ere  de!  raabtes  der  i  det  samme  fra  Styr- 
bord. 

Og  op  foran  Skibet  kjorte  en  lukket  Vogn, 
belæsset  med  Kufferter. 

Alle  paa  Dækket  stimlede  sammen,  da  Vogn- 
døren blev  lukket  op. 

O  du  Fredsens !  udbrød  Kapitajnen.  Vi  skulle 
dog  vel  ikke  faa  et  Lig  i  Lasten!  —  er  det  en 
Brudgom  !  jeg  siger  Tak !  —  hun  er  bleven  godt  gift! 

Nægtes  kan  det  ikke,  at  Brudeparret  gav  dem 
alle  noget  at  tænke  paa,  indpakket  i  Pelsværk, 
som  Brudgommen  var,  bleg,  som  Døden  og  stærkt 
støttet  af  den  unge  Hustru,  som  strax  forsvandt 
med  ham  i  Kapitajnens  eneste  Seperat  Kahyt  om 
Bord. 

Ingen  saa'  mere  noget  til  de  ankomne  Brude- 
folk, før  Dampskibet  i  Kjøbenhavn  satte  sine 
Gjæster  af. 
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I  henved  to  Maaneder  havde  Dr.  Valen  oe 
Hustru  levet  ganske  stille  paa  en  lunt  beliggende, 
hyggelig  Villa  ved  Charlottenlund. 

Det  regelmæssige  Liv  og  den  mildere  Luft  i 
Danmark  havde  synlig  gjort  ham  godt.  Hver  Dag 
gav  ham  —  om  ikke  just  fornyede  Kræfter  —  saa 
Haab  og  Tillid,  disse  to  Faktorer  uden  hvilke  en- 
hver Bedring  kun  er  en  Illusion. 

Hans  danske  Læge  var  tilfreds  med  ham  og 
talte  nu  med  stor  Fortrøstning  om  at  lade  ham 
gaa  Syd  paa,   naar  Foraarsstormene  vare  stillede  af. 

Krause  og  Hustru  havde  levet  en  Maaned 
sammen  med  de  nygifte  og  ikke  alene  forsonet  sig 
med  Constances  Valg,  men  forelsket  sig  i  deres 
Svigersøn,  som  alle  andre,  der  kom 'ham  paa  nært 
Hold. 

Nu  var  Afrejsens  Stund  kommen  for  dem. 
Constance  vilde  gjærne  have  beholdt  sin  Moder 
til  det  sidste,  men  hun,  som  ikke  nænnede,  at 
hendes  sammenkjørte  Compagnon  skulde  alene  vende 
tilbage  til  Lynghøj,  holdt  Stand  imod  Constances 
Overtalelser  og  mod  sit  eget  Hjærtes  Stemme. 

Vi  følge  til  Stationen !  sagde  Dr.  Valen,  da  de 
vemodige  sade  ved  den  sidste   Frokost. 

Det  er  dog  vist  ikke  værd,  kjære  Henrik! 
sagde  den  unge  Kone.  Nu  maa  jo  alle  Kræfter 
opspares  til  den  store  Rejse! 

Jeg  overtager  nu  selv  mine  Doktorpligter!  sva- 
rede Valen  med  et  Smil,  og,  jeg  ordinerer  altsaa 
en  Kjøretur  i  det  gode  Vejr! 

Han    saa'   helt  kvik  ud   —  ja,    der  var  denne 
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Duvning  med  Skuldrene  og  de  vibrende  Næsebor, 
men  ellers  var  Skikkelsen  saa  stout,  at  det  var  en 
Fornøjelse  at  se. 

Og  Constance  —  ganske  vist  den  samme  som 
før,  men  dog  saa  forandret.  Først  var  der  nu 
Paaklædningen. 

Det  var  den  samme  sorte  Kjole  med  Sølje, 
man  altid  havde  set  hende  med;  men  nu  var  ofte 
Stoffet  blødt,  gnitrende  Atlask,  og  i  Søljen  var 
der  en  Krands  af  straalende  Topaser,  som  passede 
sammen  med  de  bevægelige  Kors  og  Stjærner. 

Paa  lignende  Maade  gik  det  med  hendes  An- 
sigt —  det  var  blevet  sartere,  om  end  det  noble 
Udtryk  var  et  og  det  samme.  Smilet  kom  hyppi- 
gere end  før,  sekonderede  Talen  og  bredte  en  fin, 
rød  Farve  ud  over  Kinderne,  ned  til  de  dybe  Smile- 
huller. 

Lykken  er  vel  Livets  største  Hexemester,  og 
Lykken  havde  i  fuldt  Maal  slynget  sin  Kappe  om 
Constance.  Man  forstod,  strax  man  saa'  hende, 
at  man  befandt  sig  overfor  en  af  de  Udkaarne,  som 
man  ikke  træffer  hver  Dag,  og  hun  var  dertil  en 
af  de  faa,  der  forblive  sig  selv  i  Medgang,  som  i 
Modgang. 

Hun  var  den  selv  samme  trofaste,  pligtopfyl- 
dende Constance,  som  da  hun  i  Baaden,  ude  paa 
Elven,  laa  og  hvilede  paa  Aaren,  den  Gang  hun 
skulde  bringe  sine  Forældre  Budskabet  fra  Dan- 
mark om,  at  deres  Trængselsaar  paa  Vestlandet  nu 
havde  Slut. 

Hendes  Hjærte    bankede  i  samme  Tempo  un- 
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der  Atlask  og  Hvergarn,  og  hendes  Maalestok  over 
Mennesker,  havde  den  samme  Kjærligheds  Grader 
—  altid. 

Hendes  Mands  Øjne  vege  omtrent  aldrig  fra 
hende. 

Han  nød  hende,  som  et  udmærket  Værk,  en 
Livs  Bog,  hvoraf  han  hver  Time  paa  Dagen,  kunde 
vinde  Udbytte  og  aandelig  Glæde.  Og  han  elskede 
hende,  saa  han  aldrig  tænkte  paa  sig  selv  —  en 
Part,    som    hun   ogsaa  til  Fuldkommenhed  bestred. 

Gud!  det  er  skrækkeligt  at  skilles!  udbrød 
Fru  Krause  og  brast  i  Graad,  da  de,  med  Tøjet 
paa,   støde  færdige  til  Opbrud. 

For  os  er  der  ingen  Adskillelse,  svarede  Con- 
stance med   sikker  Ro.     Hver    eneste  Da«-    skriver 
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jeg,  hvorledes  Tiden  er  gaaet,  og,  I  skulle  ikke, 
kjæreste  Forældre,  blive  fremmede  for  noget  Stykke 
af  mit  Liv  —  I  —  som  have  elsket  mig  før  nogen 
anden ! 

Da  de  drejede  ind  paa  Hovedvejen,  kom  der 
i  flyvende  Fart  imod  dem,  en  ualmindelig  elegant 
Landauer,  trukken  af  et  Par  prægtige,   sorte  Heste. 

Kusk  og  Jæger,  klædte  i  mørkegrønt  Liberi 
med  Sølv  og  Pelsværk,   passede  til  Stilen. 

Inde  i  Vognen  laa  henslængt  en  ung  Mand  i 
en  kostbar  Pels.  Han  havde  ved  sin  Side  en 
blond,  ung  Skjønhed,  iført  en  mørkerød  Kaabe, 
besat  med  lysegraa  Dunkanter,  en  Hue  svarende 
dertil,   dækket  af  et  hvidt,   plettet  Slør. 

Stilen  var  gjennemført  til  de  midste  Detailler, 
alligevel  —  hendes  triumferende  Blinken  og  Smilen 
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røbede  hende.  Hun  manglede  den  ladylike  Tone, 
som  Fordærvelsen  nu  engang  ikke  kan  hænge 
paa  sig. 

Krause  hilste  ærbødigt. 

Hvem  ere  de  Flottenhejmere?  spurgte  Valen 
med  et  Smil  —  Klæderne  vare  komplette! 

Det  var  —  —  er  —  min  Principal,  den  unge 
Løjtnant  Lasson. 

Constance  var  den  eneste,  som  ikke  saa'  dem, 
saa  optagen,  som  hun  var  af  at  pakke  sin  Ægte- 
mands Fødder  ind  i  et  ægte,  norsk  Bjørneskinds- 
tæppe. 

Krauses  Svar  gav  et  højst  forskjelligt  Ryk  til 
dem  allesammen. 

Ikke  en  eneste  Gang,  som  efter  en  fælles  tavs 
Overenskomst,  var  Kjeld  bleven  nævnet  imellem 
dem  i  al  den  Tid,   de  havde  levet  sammen. 

Krause  vidste,  at  han  var  i  Hovedstaden,  øste 
Guld  ud  og  levede  som  en  gal  Mand. 

Hver  Dag  var  der  Notitser  med  Smaatryk  i 
Nyhedsbladene  om  hans  Meritter.  Der  manglede 
kun  hans  fulde  Navn,  og  der  fortaltes,  at  han  havde 
udfordret  en  lille  Skabning  i  en  bestemt  Redaktion, 
som  en  Gang  havde  dristet  sig  til  at  aftrykke  hans 
Navn.  Men  da  denne  ikke  modtog  Udfordringen 
ladet  Tjeneren  afgjøre  det  med  en  Stok. 

Efter  den  Tid  hed  det:  Dagens  Helt,  den 
stenrige  Godsejer  o.   s.   v. 

Fru  Lasson  er  jo  meget  smuk!  sagde  Dr. 
Valen.  Men  jeg  havde  rigtignok  ikke  tænkt  mig 
hende  saaledes. 
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Deri  tænkte  du  ret!  svarede  Fru  Krause.  Det 
var  virkelig  ikke  Fru  Lasson. 

Var  det  ikke  —  —  Fruen? 

Nej!   lød  det  i  Kor  fra  Krauses. 

Hvem  er  hun  da?  —  maaske  en  Svigerinde, 
Søster  eller  lignende? 

Det  tror  jeg  ikke!  svarede  Krause  tørt  og 
kastede  stjaalne  Blikke  til  sin  Datter. 

Lidt  efter  vovede  han  den  Bemærkning: 

Den  gode  Herre  slaar  nok  skæve  Kegler,  har 
jeg  hørt! 

Ja  saa!  —  jeg  fik,  mærkværdig  nok,  en  vis 
Mistanke.  Det  hele  forekom  mig,  om  jeg  saa  maa 
sige,  altfor  stiliseret  til  at  have  Vederhæftighedens 
Præg. 

Constance  var  uudgrundelig  som  en  Oldtidens 
Sfinx. 

Intet  syntes  at  afficere  hende.  Det  var  næppe 
nok,   som  om  hun  hørte,    hvad  de  samtalede  om. 

Helt  anderledes  var  det  med  hendes  Mand. 
Han  vilde  ikke  lade  Temaet  fare. 

De  tror  det  ikke,  sagde  De,  spurgte  han  sin 
Svigerfader. 

Han  lever  meget  vildt,  den  gode  Mand!  for 
det  atter  ud  af  Krause. 

Ja  han  saa'  mig  stærkt  forlevet  ud  —  for 
Resten  en  smuk  Mand!  svarede  Valen,  og  i  Grun- 
den et  godt  Ansigt. 

I  samme  Nu  var  Constances  alvorlige  Øjne 
fæstede  fast  paa  ham  med  et  spørgende  Udtryk. 
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Er  Fru  ^Nlinona  ikke  med  herovre?  spurgte 
hun  sin  Fader. 

Nej. 

Hvor  længe  har  da  —  Løjtnant  Lasson  — 
opholdt  sig  her.? 

Mindst  et  Par  Maaneder  —  maaske  mere. 

Det  er  mærkeligt,  at  ingen  har  fortalt  mig 
det,  vedblev  Constance,  især  da  jeg  saa  ofte  har 
undret  mig  over  intet  at  høre  fra  Fru  Lasson.  Der 
er  ikke  Spor  af  Grund  til  at  skjule  noget  for  mig. 

Kjære  Barn,  indvendte  Fru  Krause,  der  er 
ingen,  der  tænker  paa  at  skjule  noget;  men  der 
er  virkelig  heller  ingen  Grund  til  at  drage  Mindet 
om  Kjeld  Lasson   frem. 

Min  Mand  kjender  enhver  Fold  i  mit  Hjærte, 
svarede  Constance,  fra  Fortid  og  Nutid  og  jeg 
taaler  ligesaa  godt  at  tale  om  den  første,  som  om 
den  sidste.    —    Er  Fru  Lasson    altsaa   ikke   med  i 

Byen,   maa  det  jo  være  galt  mellem  dem  og 

maaske  —  kunde  jeg  dog  virke  noget  godt  her. 

For  Gud  i  Himlens  Skyld,  bland  dig  aldrig 
mere  heri!   udbrød  begge  Forældre  paa  én  Gang. 

Constance  smilede  over  deres  Frygt. 

Hun  følte  sig  saa  vidunderlig  stærk. 

Jeg  holder  med  min  Hustru!  svarede  Valen, 
hvis  man  kan  udrette  noget  godt  i  Livet  skal  man 
aldrig  forsømme  det,  og  —  jeg  vil  være  den  sidste 
til  at  forhindre  hende  i  at  handle,   som  hun  vil! 

Der  var  en  saa  god  og  ædel  Iver  over  ham, 
at  de   gamle,    saa    fortrinligt   saimnenkjørte   Ægte- 
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folk  maatte  læse  i  hinandens  Øjne  om  den  unævne- 
lige Beundring,   de  følte  for  deres  Svigersøn. 

Han  var  aldeles  efter  deres  Sind.  Men  dette 
turde  dog  være  voveligt! 

Samtalen  gik  i  Staa  for  Skilsmissens  Tanker, 
som  atter  fik  Overtag,  nu  de  nærmede  sig  Sta- 
tionen. 

Kjelds  Ekvipage  holdt  der,  men  den  var  tom. 
Men  da  de  sidste  Afskedshilsener  vare  vexlede, 
forlod  Dr.  Valen  og  Constance  Perronen.  Hun 
turde  ikke  vente  til  Toget  gik,  at  hendes  Mand 
ikke  skulde  udsættes  for  altfor  langvarige  Bevæ- 
gelser. 

Paa  Vejen  gjennem  Ventesalen  tørnede  de 
imod  Kjeld  Lasson. 

Et  Par  Sekonder  stod  han  og  stirrede  paa 
hende,  saa  tog  han  langsomt  Hatten  af  og  bøjede 
sig  dybt. 

Dr.  Valen  returnerede  med  lige  Anstand  hans 
Hilsen.      Han  havde  ikke  Spor  af  Frygt  for  ham. 

De  stege  til  Vogns  og  saa'  fra  deres  Vindue 
Kjeld  alene  kjøre  bort,  ind  ad  Byen  til. 

Jeg  maa  forsøge  at  tale  med  ham,  sagde  hun. 
Det  var  dog  muligt  —  maaske  —  at  bringe  ham 
til  Fornuft.     Jeg  tror,  jeg  kan !  1^ 

Saa  skal  du  ogsaa  prøve  det!  svarede  Valen. 
Men  jeg  følger  dig  til  Byen. 

Ja,  se!  det  er  nu  det  eneste,  jeg  frygter  for, 
svarede  Constance. 

Hvorledes  ? 

Baade  ængster  jeg  mig  for  den  Sindsbevægelse 
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du  kan  komme  i,    og  for  den  slappende  Virkning, 
min  Urb  for  dig,  vil  have  paa  mig. 

Godt!  du  rejser  saa  alene  —  ikke  af  nogen 
som  helst  smaalig  Grund,  skal  jeg  holde  dig  til- 
bage eller  —  hemme  dig. 

Han  var  bleg,  da  han  kom  med  dette  Gjen- 
svar,  men  om  det  var  af  Bevægelse  eller  af  en 
undertrykt  Kamp  med  sig  selv  mod  en  let  forklar- 
lig Jalousi,  er  ikke  godt  at  bestemme. 

Constance  saa'  ham  fast  i  Øjnene,  saa  rakte 
hun  ham  Haanden  med  et  tillidsfuldt  Smil  og 
svarede : 

Tak!  kjære  Henrik,  at  du  fuldt  ud  tror  paa 
mig.  Det  gjør  mig  godt  og  styrker  mig,  som  in- 
tet andet. 

Hvornaar  vil  du  forsøge  at  træffe  ham?  Var 
det  ikke  bedst  først  at  skrive,  at  du  ikke  forgjæves 
skal  tage  ind  til  Byen.? 

Nej !  jeg  vil  komme  bag  paa  ham,  uden  al 
mulig  Forberedelse  —  saaledes  er  det  bedst. 

Maaske,  tilføjede  hun  tankefuldt,  skulde  jeg- 
først  tale  med  hans  Hustru,  men  denne  Rejse  vil 
tage  to  å  tre  Dage.  Tør  jeg  forlade  dig  saa 
længe } 

l|P   Han  tog  begge  hendes  Hænder  i  sine  og  saa' 
vist  paa  hende,  saa  sagde  han: 

Du  tør  alt,  hvad  der  vil  gavne  Sagen,  Gud 
styrke  dig,   min  kjære  Hustru! 

Hun  gjemte  sit  Hoved  ved  hans  Bryst.  Det 
var  det  første  Udbrud  af  hendes  Arbejde  med  ham 
selv,   dette  Gud  styrke  dig! 
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Hun  sagde  intet  om,  hvad  hun  tænkte;  men 
han  forstod  hende  uden  alle  Ord  og  havde  han 
iliæret  nogen  Frygt  for  det  forestaaende  Møde, 
saa  var  nu  Frygten  henvejret  hos   ham. 

Ikke  for  intet  staar  der  skrevet  —  maaske  de 
skjønneste  Ord  i  Verden  —  Salige  ere  de  rene  af 
Hjærtet! 


Mange  Timer  efter  at  Kjeld  var  tagen  bort, 
sad  Minona  paa  samme  Sted,    uden  at  have  rørt  sig. 

Hun  lignede  et  udgaaet  Træ. 

Tilsyneladende  lagde  hun  ikke  Mærke  til,  at 
gamle  Lasson  et  Par  Gange  var  kommen  ind  og 
tavs  havde  betragtet  hende  for  saa  atter,  sorgfuld 
at  forsvinde. 

Alligevel  arbejdede  det  ustandseligt  i  hendes 
Hjærne  —  m.en  alt  drejede  sig  om  hendes  øde- 
lagte Liv. 

Vilde  han  aldrig  vende  tilbage.^  Var  det  ude- 
lukkende hendes  Skyld  —  tildels  —  eller  kun  i 
mindre  Grad? 

Hvad  var  den  allerførste  Begyndelse.^ 

Begyndte  det  allerede  ved  hans  GjenkoiJRt, 
da  hun  var  saa  længe  om  at  tage  sig  sammen^^t 
han  af  og  til  blev  utaalmodig  og  frastødt? 

Eller  var  hendes  hele  Udseende,  hendes  Man- 
gel paa  personlig  Ynde,  Grunden  til,  at  han  ikke, 
efter    at   have  flakket  fri  og  løs  omkring  i  Verden 
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og  set  og  beundret  al  Skjonheden,  han  fandt, 
kunde  fængsles  mere  af  hende? 

Var  det  mon  hendes  Bestemthed  med  ikke  at 
ville  opgive  sin  Praxis  —  der  var  hende  saa  kjær 
—  som  alene  bar  Skylden? 

Nej !  saa  snarere  hendes  ulykkelige  Tavshed 
med  dette  Gavebrev ! 

Hvorfor  havde  hun  dog  ikke  talt? 

Hvorfor  ? 

Men  en  ny  Tanke  faldt  ind  over  hende,  smer- 
teligere end  dem  alle  —  hun  kjendte  ham  aldeles 
ikke. 

Hun  tog  Dagene  for  paa  ny  og  lod  dem  glide 
forbi  Erindringen.  Den  ene  saa  lig  den  anden 
som  faldende  Vanddraaber:  intet  fyldte  de  og  intet 
indeholdt  de  —  en  enkelt  Dag  havde  som  Draaben 
i  sit  Fald  et  Skjær  over  sig,  et  flygtigt  Regnbuespil, 
fremkaldt  af  en  tilfældig  Solstraale  —  ellers  intet, 
hvorved  hun  i  Mindet  kunde  dvæle  og  soge  Trøst. 

Nej!   hun  kjendte  ham  ikke! 

Det  var  den  evige  Saga  om  to  Mennesker, 
lænkede  sammen,  uden  at  have  noget  tilfælles,  som 
var  værdt  at  leve  for. 

Deres  Liv  var  hurtigt  gjemiemløbet,  kun  en- 
kelte Solglimt,  som  aldrig  havde  hidfort  noget 
blivende  Resultat,   saaledes  var  det ! 

Hun  kjendte  sig  ogsaa  saa  træt  og  forandret, 
især  saa  træt! 

Hele  hendes  kække,  frejdige  Ungdomsmod 
med  den  stærke  Foretagelsesaand  var  brudt. 
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Hendes  Sindsligevægt  og  Glæde  vare  for- 
svundne,  tilligemed  hendes  Latter. 

Nej !  der  var  ikke  mere  at  stille  op,  sagde  hun 
til  sig  selv  og  Tanken  om  at  skilles  for  bestandig, 
steg  befriende  frem  for  hende,  den  hun  aldrig  før 
havde  udholdt  at  tænke  til  Ende.  Gid  han  aldrig 
var  vendt  tilbage  efter  sit  forste  Brud,  nu  skjønnede 
hun  ret,  at  dette  Saar  aldrig  havde  været  lægt, 
og,  at  det  var  ham,   der  intet  havde  gjort  derfor. 

I  alt  aandeligt  Samliv  havde  han  stedse  for- 
holdt sig  modtagende,   aldrig  ydende. 

Naar  hun  undtog  hans  vanvittige  Plan  med  at 
ombygge  Søgaard  til  et  Vidunder  Slot  i  Norden, 
havde  han  ikke  til  hende  udtalt  sig  om  noget,  der 
i  højere  Betydning  angik  dem  og  deres  daglige  Liv. 

Hundreder  af  Exempler  hentede  hun  frem  fra 
sine  Sygebesøg,  hvor  hun,  i  smaa  og  fattige  Hjem 
havde  set  en  saa  intensiv  Kjærlighed,  at  Sorg  og 
Nød  skrumpede  ind  derved,  medens  hun  —  var 
armere  end  nogen  anden. 

Hun  vidste,  at  den  gamle  vilde  tale  med 
hende.  Hun  maatte  vel  mande  sig  op  og  endnu 
engang  sige  forsonende  Ord. 

Ja!  naturligvis,  det  Gavebrev!  var  i  Kjelds 
■Øjne  en  Dødssynd !    han  maatte  aldrig  fornærmes ! 

Et  sygeligt  Smil  gled  hen  over  hendes  Ansigt, 
idet  hun  spurgte  sig  selv,  om  hun  endnu  ikke 
kunde  glemme  ham,  men  atter  skulde  ud  paa  den 
vilde  Jagt  med  sig  selv  og  sit  stakkels  Hjærte 
som  Offer? 


Lassom  kom  atter  ind,  og  denne  Gang  rejste 
hun  sig  og  gik  ham  i  Møde. 

Nu  ere  vi  saa  atter  alene  —  kjære  Sviger- 
fader! sagde  hun  endehg,  da  hun  ikke  kunde  finde 
paa  andet  at  sige. 

Ja  —  han  er  nu  engang  ikke  til  at  blive  klog 
paa,  men  —  der  er  ikke  sket  ham  nogen  Uret. 
Han  faar  Penge  nok!  men  aldrig  Søgaard!  svarede 
den  gamle  med  den  ubøjelige  Energi,  som  der 
intet  var  at  stille  op  imod. 

Maaske  begyndte  hun  selv  at  tænke,  at  den 
gamle  gjorde  ret,  naar  han  tog  Forholdsregler  for 
hendes  Søns  Fremtid. 

Dagene  begyndte  da  at  glide  langsomt  og 
tungt  i  Begyndelsen,  men  Minona  fordybede  sig  i 
sin  Virksomhed,  fandt  Trøst  derved,  samtidig  med 
at  Bedstefader   og  Sønnesøn   underholdt   hinanden. 

Værst  gik  det  ud  over  Uskyldigheden,  Laurid- 
sen, ham,  den  gamle  holdt  skrappere  til  Vinden 
end  nogensinde,  saa  han  mangen  en  Gang  maatte 
forsømme  sin  egen  Bedrift. 

Der  hengik  omtrent  tre  Uger,  da  begyndte 
nogle  Nyhedsblade  at  bringe  Notitser  om  en  flot 
Godsejer,  Løjtnant  K.  L.,  soni-  gav.  Partiet  paa 
Strøget,  paa  Kaféer  o.  s.  v.,  hvor  han  imponerede 
især  en  Masse  Dagdrivere  og  lette  P\igle. 

Lidt  efter  begyndte  de  bedre  Blade  med  smaat 
Tryk  at  bringe  tilslørede  Sensationsstykker  om 
samme  Tema.  INIandens  Navn  var  en  offentlig 
Hemmelighed. 
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Da  Minona  læste  den  forste  Artikel,  vidste 
hun,   hvem  han  var. 

Hendes  Hoved  sank  ned  over  Bladet,  som 
blev  gjennemvædet  af  hendes  Taarer. 

Saaledes  sad  hun  længe  og  hørte  ikke,  at 
hendes  Svigerfader  aabnede  Døren  for  at  se  efter 
hende,  før  han  var  midt  i  Stuen. 

Han  havde  ladet  spænde  for  Kanen  og  ind- 
bød hende  til  en  Tur  til  Havet,  som  nys  havde 
været  oprørt. 

Hun  plejede  at  ynde  dette  store  Skuespil. 
Øjeblikkelig  rejste  hun  sig  og  fulgte  Opfordringen, 
men  medens  hun  iførte  sig  Rejsetøjet,  tog  Lasson 
—  som  aldrig  af  Dagspressen,  den  han  inderligt 
foragtede,  læste  andet  end  Varde  Avis  —  sine 
Briller  paa  og  undersøgte  Bladet. 

Han  fandt  intet  i  den  Fart,  men  bemærkede 
sig  Datoen,  lagde  det  derefter  tilbage,  som  det 
laa,  og  begav  sig  ud  til  Arvingen,  som  allerede 
var  anbragt  i  Kanen. 


Da  Minona  den  følgende  Dag  besøgte  sit 
Hospital,  kom  Lasson  listende  som  en  Tyv  ind  i 
hendes  Kabinet  for  at  finde  Avisen,  snappede  den 
og  forsvandt  med  den  ind  i  sit  Skatkammer,  hvor 
han  omhyggelig  aflaasede  den  eneste  Dør  og  an- 
bragte sig  paa  en  Stol,  nær  ved  det  eneste  Fag 
Vinduer,  der  var  forsynet  med  forsvarlige  Jærn- 
stænger,   der  skulde  holde  Tyve  borte. 


Det  var  for  ham  et  Sisyphus  Arbejde,  hvorover 
han  tilsidst  faldt  i  Sved,  medens  begge  Tommel- 
fingre vare  saa  energisk  engagerede  med  at  følge 
de  forskjellige  Afsnit,  at  han  af  og  til  følte  Sitren 
i  dem  og  maatte  alt  imellem  lade  en  Pegefinger 
vikariere  for  dem. 

Du  gode  Gud !  og  alt  det  Sludder  sidder  Dag 
ind.  Dag  ud  —  selv  Minona  holder  sig  ikke  for 
god  -  en  Bunke  af  Mennesker  og  spilder  Tiden 
over!  —  Kjeld,  f.  Ex.,  det  kunde  han  forstaa, 
men  Minona ! ! 

Endelig  arriverede  han  til  Afsnittet  med  smaat 
Tryk,  men  da  han  havde  sét  en  Historie  om  en 
Ræv,  der  var  kommen  ind  i  en  Gade  i  Hoved- 
staden, blev  forfulgt,  osv.,  og  om  nogle  Crocus, 
der  i  en  Have  paa  Vesterbro  blomstrede  i  Sneen, 
saa  begreb  han,  at  det  Gratteri  kunde  han  med 
stor  Sindsro  springe  over  —  det  kunde  selv  ikke 
et  Pattebarn  faa  Hjærtebanken  af! 

Saa  var  der  en  Del  udenlandske  Artikler  — 
de  vare  endnu  mindre  til  at  græde  over  —  Tele- 
grammer, lokale  Beretninger,  ErindringsHster  og 
Avertissement. 

Nej !  han  havde  saa  taget  fejl,  sagde  han  til 
sig  selv,  da  han  lagde  Avisen  sammen,  det  var 
altsaa  ikke  over  den,  at  hun  havde  grædt,  men 
saadan  i  al  Almindelighed  fordi  Kjeld  —  den 
Knægt !  —  var  fløjet  væk  og  end  ikke  behaget  at 
lade  hore  fra  sig. 

Blot  hun  vilde  lade  være  at  tænke  paa  ham 
—  den  Slubbert!   —   blot  hun  vilde!   jo  mere  han 


tænkte  paa  Sonnens  Optorsel,  des  mere  rasende 
blev  han. 

Tilsidst  rejste  han  sig  og  slog  paa  Penge- 
skabet med  den  lille,  behaarede  Haand,  der  slog 
som  en  Kolle  og  svor  paa,  at  nu  blev  Gavebrevet 
som  det  var  og  dermed  Basta. 

Saa  listede  han  Avisen  over,  hvor  han  havde 
hentet  den,  og  kom  saa  til  Pas  ud,  netop  som  hans 
Svigerdatter  traadte  ind,  hvad  han  var  meget  glad 
over. 

Han  kjendte  sig  saa  afficeret  af  sit  Arbejde, 
at  han  nødig  vilde  have  truffen  hende. 


Fra  den  Dag  var  det  dog  øjensynligt,  at  Mi- 
nonas  Kummer  tog  til. 

Paa  Dage,  hvor  hendes  Praxis  var  mindre, 
lukkede  hun  sig  ofte  inde  —  noget  uhørt  i  hendes 
Liv  —  under  Paaskud  af,  at  hun  havde  vanskelige 
Studier. 

Hun  overgav  sig  simpelt  hen  til  sin  Fortviv- 
lelse, den,  hun  intet  egentligt  havde  at  sætte  imod, 
som  kunde  forslaa. 

Saa  holdt  Lasson  et  skrapt  P^orhor  over  Tjener- 
holdet, alle  dem,  der  kom  i  Berøring  med  Minona, 
om  maaske  nogen  bragte  hende  Breve.  Da  heller 
ikke  dette  førte  til  noget,  udtog  han  mellem  Gaar- 
dens  Folk  en  Karl,  paa  hvem  han  kunde  lide,  og 
lod  ham  fremtidig  være  kjørende  eller  ridende  Post 
til  Gaarden  med  Ordre  til,   uden  Undtagelse  at  af- 


\J2 

levere  den  aflaasede  Posttaske  til  ham  selv  egen- 
hændig —  til  stor  Jammer  for  den  skikkelige  og 
aldeles  uskyldige  Mand,  som  i  over  tyve  Aar  havde 
haft  Fortjenesten. 

Situationen  blev  ikke  bedre  for  det! 

Hvad  skulde  han  dog  finde  paa  for  at  oplive 
hende  ? 

Han  spankede  rundt  i  de  pragtfuldt  udstyrede 
Værelser  og  spekulerede. 

Væggene  vare  ligesaa  overlæssede  som  Rum- 
mene, Gulvene  og  Lofterne,  dér  var  absolut  intet 
at  overraske  med. 

Hun  havde  sin  egen  Ekvipage  med  de  be- 
rømte Skimler  og  Ridehest  —  heller  ikke  her  var 
der  noget  at  stille  op. 

Dragter,  Smykker!  —  hun  brod  sig  ikke  det 
fjærneste  derom,  gik  helst,  ligesom  han  selv,  ganske 
tarvehgt  paaklædt,  uden  alt  Dingeldangel ! 

Et  Hospital  til!  —  for  fattige  Unger!  — 
Børn!  Børn!  Børn!  skreg  det  korrigerende  inden  i 
ham,  maaske  det  dog  kunde  trøste  hende  .^ 

Modigt  overvandt  han  —  Ordet  er  ikke  for 
stærkt  —  sin  Aversion  for  denne  moderne  Side  af 
Nutidsanskuelserne  og  brød  en  Formiddag  ind  til 
hende,  just  som  en  solbeskinnet  Himmel  afløste  en 
utrolig  Mængde  graa  Dage. 

Han  fandt  hende  opløst  i  Graad  over  den  nys 
ankomne  Avis. 

Men  kjæreste  Barn  —  —  der  er  vel  ingen, 
som  er  død?  spurgte  han  og  blev  staaende,  som 
om  han  var  voxet  fast  i  Gulvet, 
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Hun  følte  hans  brændende  Øjne  uden  at  se 
dem. 

Nej !  nej !  kjære  Svigerfader !  det  har  intet  at 
sige  —  jeg  er  bleven  nervøs  —  det  ytrer  sig  tidt 
med  Graad  —  bryd  dig  ikke  derom !  jeg  skal  give 
mig  til  at  bruge  noget  styrkende  —  saa  gaar  det 
over! 

Uden  at  gjøre  en  eneste  Bevægelse  sagde  han: 

Ja,  gid  det  da  i  Himlens  Navn  maa  gaa  over 
—  du  har  dog  din  rare,  lille  Dreng  og  —  — 
endnu  mig  gamle  —  —  han  vilde  have  tilføjet  et 
Ord,   men  fandt  ikke  noget. 

Der  var  en  saa  ægte  ydmyg  Forsagelse  og 
Bøn  til  hende  i  disse  Ord,  at  hun  saa'  hen  til  ham, 
greben  af  Nag  over  sin  Forsømmelighed  over  for 
ham. 

Han  stod  i  det  fulde  Sollys. 

I  et  Sekund  opfattede  hun,  hvor  Sorgen  ogsaa 
havde  knuget  hans  Staalskikkelse,  der  syntes  præde- 
stineret til  at  blive  hundrede  Aar. 

Hun  skjønnede  nu,  at  det  gik  ned  ad  Bakke 
med  ham;  maaske  hans  Dage  vare  talte.  Der  var 
kommen  noget  slapt  og  en  egen  Graahed  over 
hans  Teint,  som  ikke  behagede  hende. 

Hans  Haar  var  nu  som  Sneen,  kun  i  de  mærke- 
lige Øjne  brændte  der  en  Glød,  som  aldrig  syntes 
at  kunne  slukkes  —  maaske  skulde  den  det  heller 
aldrig,  den  kom  jo  inden  fra ! 

I  mange  Aar  var  der  sagt  om  ham  paa  Eg- 
nen, at  saa  længe  der  var  en  Sten  tilbage  af  Sø- 
gaard,  vilde  han  aldrig  dø,  bestandig  gaa  igjen ! 
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Minona  blev  saa  bevæget,  at  hun  i  et  Nu 
havde  glemt  sig  selv  og  tog  ham  om  Halsen. 

Tilgiv  mig!  —  jeg  er  et  utaknemligt  Men- 
neske —  —  jeg  burde  skydes  —  at  jeg  saaledes 
kun  kan  tænke  paa  mig  selv  ! 

Snak  om  en  Ting !  Snak  om  en  Ting !  ti  ! 
endelig  stille!   var  alt,   hvad  han  kunde  faa  sagt! 

Det  skal  blive  anderledes  med  mig,  det  er 
baade  vist  og  sandt!  vedblev  hun  med  en  god  tre 
Fjerdedel  af  sin  gamle  Energi. 

Du  kan  jo  godt  faa  et  lille  Hospital  til,  bygget, 
—  om  det  kan  fornøje  dig!  —  det  er  da  aldrig 
saa  farligt !  —  for  fattige  —  Bø-ø-rn  —  kun  Himlen 
ved,  hvad  det  kostede  ham  at  faa  Ordet  frem  — 
vi  har  Sten  nok  nede  i  Teglværket,  svarede  han 
heltemodigt. 

Paa  ingen  mulig  Maade!  det  manglede  blot, 
at  jeg  skulde  kjøbes  til  at  opfylde  min  Pligt. 
Hundredfold,  om  det  forslaar,  har  du  altid  betænkt 
mig.  Vil  jeg,  har  jeg  Penge  nok  selv  desuden  fra 
dine  utallige  Gaver.     Jeg  skammer  mig! 

Der  blev  nu  en  helt  ædel  lille  Strid  imellem 
dem  om  Hospital  eller  ikke  Hospital,  men  Minona 
var  ikke  til  at  staa  for. 

Denne  Gang  gik  hun  af  med  Sejren.  Hvad 
hun  nys  havde  læst,  gav  hende  ogsaa  Blod  paa 
Tanden. 

Hun  lagde  ikke  Mærke  til,  at  Lasson  i  Stridens 
Hede,  gik  hen  og  satte  sig  paa  hendes  Plads,  og 
ligesom  i  Tanker  tog  Avisen  —  desuden,  hun 
vidste  jo,    at   han  læste    den   ikke,    og   hun   havde 
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forlængst  tilskrevet  Redactcjren  i  Varde,  der  skyldte 
Lasson  Penge,  om,  intet  at  optage  i  sit  Blad,  der 
kunde  krænke  Familien  paa  Søgaard  —  saa  lagde 
han  Avisen  sammen,  lavede  en  Rulle  af  den,  som 
han,  da  de  gik  ind  i  Barnekammeret,  og  han  lod 
hende  gaa  først  igjennem  Døren,  lumskelig  puttede 
i  Lommen. 


Da  Lauridsen  ud  paa  Aftenen  skulde  aflægge 
en  længere  Rapport,  og  han  omsider  var  færdig 
og  haabede  at  kunne  gaa,  tog  Lasson  Lampen  og 
gik  foran  ham  ind  i  Skatkammeret. 

Kom  her !  Lauridsen,  følg  med !  luk  Døren ! 
■ —  rul  ned  for  Vinduet! 

Saa  satte  han  Lampen  fra  sig,  trak  Avisen 
frem  og  rullede  den  op,  som  om  det  var  et  Værdi- 
papir. 

Gaa  den  igjennem,  fra  først  til  sidst!  —  det 
er  for  mig  et  rent  Hestearbejde  —  men  der 
maa  være  et  eller  andet  deri,  som  min  Sviger- 
datter harmer  sig  over  —  jeg  vil  vide  Grunden, 
forstaar  De!  —  spring  intet  over!  —  De  slipper 
ikke  ud,  før  De  har  det ! 

Dermed  gik  han  majestætisk  ud  af  Døren, 
drejede  Nøglen  om  i  Laasen  og  puttede  den  i 
Lommen. 

Lauridsen,  fik  hverken  Tid  til  at  sige  Buh 
eller  Bah,  før  han  simpelt  hen  var  indespærret,  den 
lille,  tavse  Slave ! 
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Lasson,  der  vidste  med  sig  selv,  hvor  lang 
Tid  det  tog  at  komme  Bladet  igjennem,  gik  saa 
hen  og  skruede  Hængelampen  ned,  slog  med  Knoen 
et  Par  haarde  Politislag  paa  Fangens  Dør  og  hviskede 
gjennem  Nøglehullet: 

Ikke  et  Muk  —  forstaar  De !  —  maa  springes 
over.    Opdages,    skal  det!  —  bliv!  til  jeg  kommer! 

Derefter  gik  han  helt  lettet  ind  til  sin  Sviger- 
datter og  Arving,  den  sidste  var  i  et  straalende 
Humør  og  i  Færd  med  at  bygge  Bedstefa'er  et 
Slot  med  Ænder  og  Heste: 

Lasson  vidste,  han  havde  gjort,  hvad  han 
kunde;  hjalp  ikke  det,  skulde  han  bruge  sine 
Øjne  ti  Gange  bedre  i  det  følgende,  ja  selv  tage 
Aviserne  paa  sig,   om  det  gik  højt! 

Da  Drengen  var  sendt  til  Køjs,  tilbød  Minona 
ham  et  Parti  Schack,  noget  han  holdt  meget  af. 
Spillet  trak  saa  længe  ud,  at  Teen  serveredes  under 
det,  og  Lasson  glemte  aldeles  sin  Arrestant  af 
Glæde  over  den  hyggelige  Aften,  som  var  noget 
nyt  for  dem  begge.  Han  sad  endog  til  over  ti, 
den  yderste  Termin  ellers  for  hans  Dag. 

Minona  var  træt  og  undrede  sig  over  hans 
Ihærdighed,  men  saa'  med  Glæde,  at  hans  Ud- 
seende var  bedre  end  om  Formiddagen. 

Enten,  tænkte  hun,  sørger  gamle  Folk  sig  til- 
døde eller  komme,  som  Børn,  lettere  over  alle 
Sorger.  Han  hørte  saa  til  de  sidste!  —  men  et 
Øjeblik  efter,  gjorde  hun  selv  Strike  imod  denne 
Tanke  ved  at  mindes  ham,   da  Drengen  var  syg. 

Nej !    sagde    hun   med   et   Suk    da  han   havde 
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begivet  sig  til  Ro!  det  er  jo  kun  Kjeld,  til  hvem 
han  aldrig  har  opfattet  sit  Forhold  paa  rette  Maade. 
I  Begyndelsen  havde  hun  med  varm  Energi  ment 
at  kunne  ændre  dette  Forhold,  men  alt  var  strandet 
paa  hendes  Mands  egenkjærlige  Stivhed,  Hovmod 
og  Spot;   nu  var  Illusionen  for  stedse  bristet. 

Men  hun  vilde  maaske  til  sine  Dages  Ende 
gruble  paa,  om  Fejlen  ikke  størst  og  oprindelig 
var  hos  den  gamle. 

Hun  sad  med  Haanden  under  Kind,  lige 
under  Lampelyset,  og  det  var  sørgeligt  at  se,  hvor 
hendes  gode,  storslaaede  Træk  vare  gjennemfurede 
af  Sorg,  hvor  Lyset  i  hendes  straalende  Øjne  var 
dæmpet  og  oftest  over  halvt  dækkede  af  nervøse, 
urolige  Øjenlaag.  Tre  og  tredive  Aar  var  hun, 
man  kunde  have  antaget  hende  for  lige  saa  mange 
og  fyrre.  Hun  sad  og  stirrede  aandsfraværende 
paa  et  stort  Billede  af  sin  lille  Dreng  —  maaske 
tænkte  hun  paa,  hvad  han  en  Gang  skulde  blive, 
denne  alle  Modres  Drøm  —  ak!  stundom  kun 
bringende  en  smertelig  Løsning!  —  skulde  han  ligne 
sin  Fader,  da  var  der  Grund  nok  for  hende  til  at 
føle  Frygt  for  Fremtiden. 

Saa  søgte  hun  adspredt  mellem  de  mange 
Rammer,   endelig  fandt  hun  den! 

Constance !  lille,  rørende  Constance !  udbrød 
hun  højt. 

Du  er  aldeles  bestemt  det  mest  harmoniske 
Menneske,  jeg  er  truften  paa  —  du,  med  din  fa- 
natiske Kristentro,  som  du  paastaar,  er  den  eneste 
Kilde  til  Lykke   og  Fred  —  —  —  —  —  ja,    jeg 
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maa  —  jeg    har  jo    lovet   dig   det  —  forsoge   mig 

—  —  —  jeg  vil  begynde  i  Aften,   denne  Aften. 

Hun  hentede  den  lille  Haandbibel,  Constance 
havde  givet  hende,   og  slog  op  paa  Maa  og  Faa. 

Hun  traf  Bjærgprædiken  og  læste  de  ni  Gange 
salig.  Hele  Tiden  lob  hendes  Øjne  tilbage  til  det 
fjerde  og  syvende,   Math.  5. 

Hun  læste  Kapitlet  ud  og  studsede  ved  det 
39.  Vers,  som  hun  kjendte,  uden  at  kunne  mindes 
hvorfra  —  ah !  —  Leo  Tolstoj :  Hvori  bestaar  min 
Tro!  gik  det  op  for  hende.  For  Resten,  denne 
Bog  havde  aldeles  ikke  behaget  hende,  skjønt  han 
var  en  af  hendes  Yndlingsforfattere,  men  hendes 
Interesse  var  nu  levende  vakt. 

Hun  læste  Kapitlet  om,  for  at  erindre  sig  det, 
og  fandt,  at  det  indeholdt  en  saadan  .Stofmængde, 
at  hun  endnu  et  Par  Timer  efter  Læsningen  gik 
op  og  ned  ad  Gulvet,  stadig  grundende  og  repe- 
terende,   men  ogsaa  —  uden  at  reflektere  derover 

—  lettere  i  Sindet  end  i  mange  Tider. 

Saa  fik  hun  Lyst  til  at  gaa  over  i  Sviger- 
faderens Værelse  og  slaa  efter  i  hans  storstilede, 
omfangsrige  Bibel,  den  eneste  Bog  med  Undtagelse 
af  Almanakken,    som   hun  havde  set  ham  studere. 

Da  det  var  over  Midnat,  listede  hun  sig  ganske 
stille  derind,  fandt  Bogen  og  satte  sig  til  Rette. 
Hun  undrede  sig  over,  at  han  havde  glemt  at  slukke 
sin  Hængelampe, 

En  sagte  Banken  fik  hende  flere  Gange  til  at 
løfte  Hovedet  og  se  sig  om,  og  tilsidst  var  det 
med    et    humoristisk   Smil,    hun    spurgte    sig    selv, 
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om  hun  nu  maaske  blev  opsøgt  af  Bankeaander, 
som  vilde  vide,  hvad  der  gik  af  hende  eller  maaske 
oplyse  hende. 

Disse  Tanker  adspredte  hende  noget,  og  hun 
gjorde  sig  Umage  med  at  dæmpe  dem  for  atter  at 
faa  fat  paa  den  dybe  Stemning  fra  før. 

Det  lykkedes  hende,  da  hun  et  Par  Gange 
igjen  havde  gjennemlæst  de  første  Vers. 

Hun  følte  sig  helt  lettet,  og  hendes  Træk  fik 
noget  af  Ungdommens  Glæde  over  sig,  saaledes 
som  hun  sad  der,  bøjet  og  anspændt  over  Bogen, 
for  at  fatte  Ordenes  hele  dybe  Betydning,  og  for 
første  Gang  i  lange  Tider  glemmende  alle  sine 
Trængsler. 

Hun  var  ærlig  nok  til  allerede  nu  at  sige  sig 
selv,  at  den  smaa  Constance  med  sine  idelige  Hen- 
tydninger havde  givet  hende  et  godt  Vink,  og  at 
hun  maaske  selv  havde  ladet  noget  ligge,  hun  ikke 
burde,   især  ikke,  uden  at  have  undersøgt  det. 

Alle  Tidsaldres  Mennesker  havde  trængt  til 
et  rehgiøst  Program,  kun  faa  levede  det  bevidst 
foruden. 

Hun  tænkte  ikke  det,  for  hende,  vist  ene  rie- 
tige,  at  det  var  Sorgen,  som  gjorde  hende  mod- 
tagelig. Hun  lænede  sig  tilbage  i  Stolen  og  stir- 
rede op  i  Loftet,  og  fjærne  Minder  —  ligesom 
Stumper  af  Musik  —  stege  frem  for  hende;  hun 
saa'  sig  selv  igjen  som  Barn.  Drøm  laa  ellers 
saa  fjærnt  fra  hendes  forstandige,   nøgterne  Tanke. 

Hvor  laa  de  alt  langt  tilbage  nu,  disse  Aar! 
og  Folk  mente,   at  Livet  var  kort! 
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Jo,  paa  en  Vis  —  for  Kunsten  og  Viden- 
skaben, ganske  vist!  —  men  Livsindholdet  eller 
snarere  Livslykken !  —  ak !  hvor  var  den  liden, 
idetmindste  for  hende.  I  sin  Haand  kunde  hun 
slutte  den  inde.  Den  var  som  Liljens  Blomster  — 
endnu  medens  man  tænkte,  man  ejede  den,  var 
den  henvisnet  og  død.  —  Findes  da  virkelig 
Visdommens  Visdom  her,  for  hvem,  der  har 
faaet  Øjne  at  se  med.  Øren  at  høre  med.^  spurgte 
hun  sig  selv  og  lagde  Haanden  paa  Bogen.  Et 
Ønske,  saa  dybt  og  inderligt  om  at  finde  den,  steg 
op  i  hendes  Sjæl,  saa  det  brændte  ud  igjennem 
hendes  Øjne  —  —  maaske  var  det  hendes  første, 
ubevidste  Bøn  —  — 

Gud  alene  ved  det. 

Mange  Minutter  sad  hun  saaledes,  og  Taarer 
saa  milde,  at  hun  ikke  mærkede  dem,  trillede  ned 
fra  de  straalerige  Øjne  og  satte  sig  som  Dug  paa 
hendes  Dragt. 

Hun  fornam,  at  det  var  store  Øjeblikke  i 
hendes  Liv,  aldeles  uafhængige  af  alt  og  alle  paa 
denne  Jord. 

Sjælens  Øjeblikke,  som  hører  hjemme  for  et 
andet  Forum  end,   hvad  der  her  kan  ses. 

Da  lød  i  Nattens  Stilhed  atter  Banken,  stær- 
kere end  før. 

Hun  rejste  sig. 

Det  blev  altfor  haandgribeligt. 

Lyden  forekom  hende  at  stamme  fra  Skat- 
kammeret. 


Skulde  der  være  Tyve? 

Hele  Huset  sov,  der  var  langt  til  alle,  und- 
tagen til  den  gamle,  saa  Stillingen  var  ikke  just  al- 
deles hyggelig. 

Hun  kastede  et  Blik  paa  Lassons  mange 
Bøsser  og  Pistoler  og  tog  resolut  en  af  de  sidste 
ned  fra  Væggen. 

Det  bankede  derhenne  paa  Døren  —  der  var 
ingen  Tvivl  mere. 

Tyve  vare  dog  næppe  saa  hensynsfulde  eller 
uforsigtige. 

Minona  lagde  rolig  Pistolen  fra  sig,  gik  hen 
til  Døren  og  spurgte : 

Er  der  nogen  derinde? 

Ja!  lød  det  helt  svagt. 

Hvem?  spurgte  hun  og  tog  i  Døren,  men 
den  var  lukket. 

Det  er  kun  mig!  —  Lauridsen!  —  lød  det 
ret  ynkelig,  saa  Minona  kunde  næppe  bare  sig 
for  Latter. 

Hun  begreb  ikke  Situationen  og  havde  dog 
endnu  ikke  hørt  om,  at  Lasson  dikterede  Arrest, 
allermindst  i  Skatkammeret,  hvor  bogstavelig  ingen 
maatte  komme. 

Er  De  alene,  Menneske?  Hvordan  er  De  dog 
kommen  derind? 

Jeg  er  ganske  alene.  Husbond  maa  have 
glemt  mig.  Jeg  skulde  besørge  noget  for  ham,  og 
han  har  lukket  Døren  af. 

Vær  rolig!  Deres  Trængsler  skulle  faa  Ende. 
Nu  skal  jeg  se  at  faa  fat  paa  Nøglen! 
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Mange  tusend  Tak,   Frue! 

Hun  maatte  igjen  paa  Listeri. 

Hun  vilde  nødig  vække  den  gamle,  som  hun 
vidste  sov  meget  let. 

Hun  vidste,  at  der  sagdes  mellem  Folkene,  at 
ingen  kunde  snyde  ham,  ikke  engang  naar  han  sov, 
for  han  lukkede  ikke  Øjnene  i  sin  Søvn. 

Længe  var  hun  om  at  lirke  Laasen  op,  men 
i  samme  Nu  en  Lysstraale  faldt  ind  over  Sengen, 
rejste  Lasson  sig  fra  Lejet,  greb  sin  Stok  med 
Stiletten  og  brølede: 

Hvem  der?    Kom  frem! 

Og  før  Minona  kom  ind,  var  han  ude  af 
Sengen  og  fløj  imod  hende,  som  han  ikke  kunde 
se,  fordi  Lampelyset  blændede  ham.  Frygt  havde 
han  nu  aldrig  kjendt  til. 

Kjære  Svigerfader !  det  er  jo  mig !  gaa  ende- 
lig i  Seng. 

Er  Ole  Johan  syg?  udbrød  han  med  Skrækken 
malet  i  alle  Træk. 

Nej  1  nej  i  gaa  blot  i  Seng  og  giv  mig  Nøglen 
til  dit  inderste  Værelse,   du  har  glemt  —  — 

Lauridsen!  skreg  han  —  ja,  det  er  sandt. 
Tusend  Tak!  —  om  Forladelse  —  nu  skal  jeg 
komme  I  —  mange  Tak! 

Hun  havde  sat  Lampen,  inden  for  paa  hans 
Bord,  og  parlamenterede  nu  med  ham  bag  den  paa 
Klem  staaende  Dør. 

Giv  mig  Nøglen  og  gaa  blot  selv  i  Seng.  Du 
forkøler  dig! 

Paa  ingen  Maade  —  jeg  skal  strax  være  der. 
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Jeg  kommer  selv  —  jeg  Asen!  at  jeg  kunde  glemme 
ham.     Gaa  endelig  til  Ro  selv,   Barn! 

Der  var  intet  at  stille  op.  Minona  maatte 
fortrække,  men  hun  gik  ind  og  kaldte  paa  Barne- 
pigen og  gav  hende  Befaling  til  at  give  Forpag- 
teren noget  at  leve  af  og  saa  en  Seng  for  Natten. 

Hun  havde  saa  ondt  af  ham,  men  begreb  ikke 
Situationen. 


Lasson  var  ikke  mange  Minutter  om  at  komme 
i  Klæderne,  som  ganske  vist  sad  derefter.  En 
lang  hvid  Nathue  med  Kvast,  trukken  helt  ned 
over  Ørene  fuldendte  dette  natlige  Toilette. 

Det  gjør  mig  ondt,  Lauridsen  —  Fanden  for- 
staa,  hvor  jeg  kunde  glemme  Dem!  men  jeg  skal 
nu  ogsaa  betænke  Dem  derfor. 

Saaledes  lød  Modtagelsen  til  Staklen,  der  i 
sit  højst  ufrivillige  Exil,  syv  å  otte  Timer,  havde 
gjennemgaaet  mangeartede  Kvaler,  lige  fra  over- 
troisk Skræk  for  at  være  alene  paa  dette  Sted,  til 
nagende  Hunger  og  Tørst  —  han  havde  intet  nydt 
siden  Frokosten  — . 

Han  var  forbitret  paa  sin  Tyran,  han  havde  i 
de  sidste  Timer  spekuleret  paa,  hvorledes  han  en- 
gang skulde  unddrage  sig  dette  Slaveri,  der  tildels 
forspildte  ham  hans  hele  Liv. 

Jeg  er  syg,  jeg  har  forsømt  meget  ved  at  sidde 
arresteret    saa    længe.      Men   —   vær    saa    god  — 


1 84 

dér  staar  Artiklen,  som  jeg  fandt  fem  Minutter 
efter,   at  Husbond  var  gaaet. 

Læs !  tordnede  den  gamle.  For  Fanden !  De 
kan  vel  se,  at  jeg  har  ingen  Briller  paa  til  at  læse 
det  elendige  Gratteri  med! 

Vreden  kogte  i  den  lille,  men  han  tænkte,  ja, 
jeg  skal  gi'e  dig  Gratteri,  kan  du  tro ! 

Han  vidste,  at  heller  lod  Lasson  sig  hakke  til 
Kaal,  end  han  bedrøvede  Minona,  saa  her  var  en 
Lejlighed  til  rigtig  at  ramme  ham,   ham  alene! 

Han  tog  Bladet  og  læste: 

Den  flotte  Godsejer  fra  Jylland,  som  i  nogle 
Maaneder  har  tiltrukket  sig  Publikums  Interesse, 
særlig  ved  sin,  efter  vore  Forhold,  store  Ødslen 
med  Mønt,  imponerede  i  Gaar  samtlige  spaserende 
paa  Strøget  med  at  rulle  forbi  i  en  saa  stilfuld 
Ekvipage,   som  næppe  før  er  set. 

Kusk  og  Jæger  paa  Bukken  vare  iførte  grønt 
Liberi  med  Sølv  og  Pelsværk,  men  henslængt  inde 
i  Vognen,  ved  den  smukke  Nabobs  Side,  saa'  man 
den  bekjendte  Dandserinde  P.,  indhyllet  i  kostbare 
Stoffer,  kantet  med  Svanedun.  Turen  gik  i  det 
smukke  Vejr  ud  ad  Strandvejen. 

Lauridsen  saa'  nu  første  Gang  op,  men  han 
fik  andet  at  tænke  paa;  end  at  fryde  sig  over  sin 
Hævn. 

Paa  den  eneste  Stol  i  Stuen,  sad  Lasson,  eller 
rettere  han  laa  stiv,  som  om  han  var  i  Færd  med 
at  glide  ned  ad  Stolen.  Øjnene  vare  fortrukne, 
Munden  aaben,  og  det  saa'  ud,  som  om  han  var 
død  eller  holdt  paa  at  dø. 
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En  stor  Angst  i  Forbindelse  med  Samvittig- 
hedsnag betog  Lauridsen. 

Han  vilde  raabe,  men  kunde  ikke  —  det  var, 
som  om  Tungen  var  stiv,  og  Munden  udtørret.  — 
Han  vilde  hente  Hjælp,  men  turde  ikke  forlade 
Lasson,  at  han  ikke  skulde  glide  ned  ad  Stolen, 
naar  han  slap  ham. 

Raadvild  og  hjælpeløs  som  et  Barn,  stod  han, 
—  han  vidste  ikke,  om  der  gik  Sekunder  eller 
Minutter.  Tiden  var  forfærdelig,  og  dog  endnu 
forfærdeligere  var  det,  at  den  svandt. 

Tænk,   om   Lasson  var  død! 

Hvad  skulde  det  blive  til? 

Endelig  hørte  han  en  Dør,  i  det  store  Hus, 
blive  aabnet  og  lukket,  saa  blev  der  atter  stille. 
Stilhed,   det  var  det  skrækkeligste  af  alt! 

Han  maatte  raabe  om  Hjælp  —  forsøge  det  — 
men  hvis  ingen  hørte  ham,  eller  han  skræmmede 
det  sidste  Livslys  bort  hos  den  gamle. 

Kjender  De  mig?  Er  De  meget  syg?  fik  han 
endelig  frem,  men  blev  saa  forfærdet  over  sin  egen 
Stemme,  at  han  var  lige  ved  at  synke  i  Knæ. 

Ikke  en  Bevægelse  hos  Lasson  tydede  paa,  at 
han  havde  hørt  det. 

Saa  løftede  han  Røsten  og  skreg: 

Hjælp!   Hjælp! 

Det  rungede  gjennem  de  mørke,  store  Værel- 
ser, som  et  vildt  Fugleskrig  i  Natten. 

Nu  hørte  han  en  Dør  blive  reven  op,  og  hur- 
tig ilende  Fodtrin  nærme  sig. 

Endelig  stod  hun  der  —  Husfruen  —  som  en 
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frelsende  Engel,  men  han  kunde  ikke  mere,  for- 
hungret og  forpint  sank  han  livløs  om  paa  Gulvet, 
og  havde  revet  den  gamle  med  i  Faldet,  om  ikke 
Minona  med  ilfærdig  Hast,  ved  at  slaa  Armene  om 
ham,  havde  forhindret  det. 

Karen !  Karen !  kom  strax !  skreg  hun  til  Barne- 
pigen,  som  nu  var  oppe. 

Ring  af  alle  Kræfter!  og  kom  her  og  hjælp 
mig  ^t  faa  min  Svigerfader  til  Sengs. 

Med  den  anden  kan  det  vente.  Det  er  vist 
kun  Udmattelse.      Her!   hurtigt! 

Og  med  forenede  Kræfter  bar  de  ham  ind 
paa  Sengen,  hvor  Minona  gav  sig  til  at  under- 
søge ham. 

Det  er  et  alvorligt  Anfald;  men,  han  lever! 
vi  maa  have  Is!   og  faa  ham  pakket  rigtig  til! 


Et  Par  Dage  efter  Krauses  Bortrejse,  var  det 
et  straalende  Foraarsvejr. 

Fine,  lette  Taager  tilslørede  Jorden,  men 
dampede  bort,  eftersom  Solen  steg,  og  Luften 
dirrede  af  de  glade  Lærkers  Frydesange. 

Constance,  som  havde  opgivet  Turen  til  Jyl- 
land, lavede  sig  til  at  tage  til  Byen  for  at  opsøge 
Kjeld  Lasson. 

Valen  var  nu  saa  rask,  at  hans  Dr.  mente, 
han  om  fjorten  Dage  kunde  gaa  om  Bord  i  det 
forenede  Selskabs  Skib,  som  gik  til  Genua  og 
Neapel,  maaske  til  Afrika. 
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Da  det  kom  til  Stykket,  ønskede  Constance 
alligevel  sin  Mands  Ledsagelse  til  Byen,  et  Ønske, 
som  han  forstod  at  vurdere,  om  han  end  intet 
havde  gjort  for  at  fremkalde  det. 

Naturligvis  boede  Kjeld  paa  Byens  fineste 
Hotel,   i  den  omtrent  kostbareste  Lejlighed. 

Man  ymtede  om,  at  han  havde  destilleret  en 
halv,  andre  sagde  en  hel  Million.  Foruden  det 
galante  Liv  han  levede,  spillede  han  højt,  ofte 
meget  uheldigt,    men  tabte  uden  at  blinke. 

Han  var  Dagens  staaende  Tema,  hvad  der 
begyndte  at  genere  ham,  hvis  Forfængelighed  var 
ligesaa  lunefuld  som  hele  hans  øvrige  Tempera- 
ment. 

Med  Hjærtebanken  skiltes  Constance  fra  sin 
Mand,  efterat  han  hos  Portieren  havde  forhørt  sig, 
om  Kjeld  var  hjemme.  De  boede  paa  samme 
Hotel.  Valen  vilde  hvile  sig,  medens  Avdiensen 
stod  paa. 

Da  Constance  ringede,  var  hun  aldeles  rolig, 
men  da  en  Tjener  kom  ud  og  spurgte,  hvem  han 
havde  den  Ære  at  melde,  blev  hun  en  Kjende 
nervøs. 

Hun  var  ikke  belavet  paa  disse  Eventua- 
liteter, hvormed  den  fine  Verden  omgjærder  sig 
og  efter  Behag  og  Lune  distancerer,  alt,  hvad  der 
i  Øjeblikket  ikke  konvenerer. 

Hun  fatttede  sig  imidlertid  strax  —  imod 
Raffinement  er  der  sikkert  intet  bedre  Vaaben,  end 
uforfalsket,  ægte  Natur. 

Kan  Deres  Herre   ikke   modtage   mig  nu,    saa 
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behag  at  nævne  mig  en  belejlig  Tid.  Jeg  ønsker 
selv  at  sige,  hvem  jeg  er,  sagde  Constance,  saa 
Tjeneren  strax  forstod,  at  han  havde  at  vise 
Respekt. 

Med  et  dybt  Buk  gik  han  ind  for  at  aflægge 
Rapport. 

Situationen  indenfor  stod  paa:   uroligt. 

Værten  havde  samme  Morgen  underrettet 
Kjeld  om,  at  han  i  Fremtiden  kun  modtog  Kon- 
tanter i  Stedet  for  Vexler,  og  at  han  ikke  ønskede 
opsigtsvækkende  Besøg,  af  en  vis  Dame,  i  sit  første 
Klasses  Hotel. 

Hvem  er  hun.^  spurgte  Kjeld  ivrig  —  en 
Betlerske  .^  Siden  hun  ikke  vil  sige  sit  Navn  og 
søger  mig  —  paa  denne  Tid? 

En  elegant  Dame  fra  Top  til  Taa,  svarede 
Tjeneren. 

Saa  for  S —  !  udbrod  han,  og  den  Tanke,  at 
det  muligt  kunde  være  hans  Svigermoder,  faldt 
ham  ind. 

Er  hun  gammel  eller  ung? 

Ung  Hr.   Løjtnant! 

Godt,   lad  hende  træde  ind. 

Et  Øjeblik  efter  løftede  Tjeneren  Dørforhænget, 
og  det  Menneske,  Kjeld  af  alle  mindst  havde  ventet, 
stod  for  ham. 

Constance ! 

Trods  sin  Beherskelse,  trods  alt,  hvad  der 
var  gaaet  hen  over  hans  Liv,  var  det  ham  umuligt 
at  holde  dette  Navn  tilbage.  I  næste  Øjeblik 
rettede  han  sig  og  spurgte  —  Fru  — ? 
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Fru  Valen,  svarede  hun  med  den  rolige  Klar- 
hed, der  tog  hvert  eneste  Bogstav  med  sig,  saa 
enhver  Gjentagelse  var  overflødig. 

Han  bød  hende  tage  Plads. 

Nu  var  hun  atter  sig  selv  og  rettede  et  fuldt 
Blik  paa  ham. 

Hvad  hun  saa',  var  ikke  til  Opbyggelse. 
Hans  Udseende,  fra  før  og  nu,  var,  som  om  der 
laa  en  Levealder  deri  mellem,  og  ikke  sex  å  syv 
Aar. 

Kinderne  vare  slunkne,  Blikket  havde  som  en 
Dis  af  Taage  over  sig,  under  Øjnene  var  en  blaa 
Rand.  Haaret  var  blevet  tyndt,  ja  selv  hans  ele- 
gante Holdning  havde  noget  ledlost  over  sig,  og 
han  havde  noget  stift  i  Gangen,  hun  ikke  før 
havde  set. 

Constance  fik  en  knugende  Fornemmelse  af, 
at  hun  havde  taget  fejl,  her  var  for  hende  intet 
at  udrette.  Men  tage  fat  maatte  hun,  nu,  hun 
var  her. 

Jeg  har  opsøgt  Dem  —  maaske  det  undrer 
Dem  —  fordi  jeg  saa  gjærne  vilde  tale  med  Dem 
om  disse  seneste  Tider,  begyndte  hun. 

Jeg  staar  til  Deres  Tjeneste,  svarede  han  med 
et  Buk,  men  saa  koldt,  som  om  han  saa'  hende 
for  første  Gang. 

De  forstaar  —  fortsatte  hun  —  at  jeg  er  dybt 
bedrøvet  over  dette  Krak,  der  atter  er  opstaaet 
mellem  Deres  Hustru,  Deres  Familie  og  Dem,  og, 
jeg  har  været  saa  egenkjærlig  at  tro,   at  en  inderlig 
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Bøn  fra  mig  til  Dem,  maaske  kunde  hjælpe  til  at 
bringe  en  bedre  Forstaaelse  i  Stand. 

Tillad  mig  at  spørge  Dem,  om  De  møder 
som  Udsending,  eller  Deres  eget  gode  Hjærte  løber 
af  med  Dem? 

Der  var  en  Betoning  i  disse  Ord,  som  saarede 
Constance  dybt,  og  den  første  Tanke,  at  hun 
havde  taget  fejl,   faldt  atter  over  hende. 

Hvis  jeg  mødte  som  Udsending,  vilde  jeg 
strax  have  anført  det  —  jeg  gaar  her,  som  altid, 
mit  eget  Ærinde ;  ja,  ganske  vist  har  jeg  en  Sanc- 
tion,  som  jeg  ikke  for  nogen  Pris  vilde  undvære, 
min  Mands  nemlig. 

Det  er  saamænd  mer  end  jeg  —  i  hans  Sted 
—  vilde  tilladt,   svarede  han  i  samme  Tone. 

Hun  forstod  ikke,  om  det  var  Spot  eller  Alvor 
og  dette:   i  hans  Sted  saarede  hendes  Øre. 

Kjeld  havde  ikke  kunnet  faa  sig  til  at  sige, 
Deres  Mand,   til  hende. 

At  hun  havde  giftet  sig,  efterat  have  elsket 
ham,  opfattede  han  som  en  personlig  Krænkelse, 
og  siden  han  havde  set  hendes  smukke  Mand, 
havde  han  ikke  haft  Ro  i  sine  Tanker. 

Som  han  nu  stod  og  betragtede  hende,  følte 
han  noget  brænde  i  sig,  der  lignede  Had,  over 
at  se  hende,  saa  uantastelig,  saa  elegant,  saa 
rén  —  saa  selvsikker,  saa  aldeles  frigjort  for  en- 
hver Erindring  om  ham  —  at  hun  dristede  sig  til 
at  komme  og  holde  Formaninger  for  ham  —  for 
ham! 

Han   var   derfor   nødt  til  at  blæse  sig  op,    da 
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Verdens,  i  hendes,  maaske  allermest  i  sine  egne 
Øjne.  Han,  der,  trods  alt,  holdt  af  det  reglemen- 
terede. 

Constance  vilde  have  svaret  noget  om,  at  hun 
havde  ingen  Hemm'eligheder  for  sin  Mand,  men 
betvang  sig;  hun  var  ikke  kommen  for  at  tale  om 
sig  selv. 

Jeg  vender  tilbage  til,  hvad  jeg  kom  for,  sagde 
hun.  Kan  ikke  nogen  Bøn  fra  mig  faa  Dem  til 
at  vende  hjem  til  Deres  Hustru,  Deres  Fader  og 
lille  Søn? 

Nej !  lød  det  haardt  og  koldt. 

Jeg  bønfalder  Dem,  vedblev  hun  med  al  den 
Kjærlighed,  som  intet  i  Verden,  uden  virkelig 
Følelse  kan  præstere.  I  Betragtning  af,  at  vi  én 
Gang  mødtes,  og  at  jeg  maaske  nok  fra  hine  Dage 
kunde  have  et  Krav  paa  at  blive  hørt  af  Dem, 
bønfalder  jeg  Dem:  Vend  tilbage  til  Deres  ud- 
mærkede Hustru;  jeg  véd,  at  hun  sørger  sig  til- 
døde over  Deres  Handlemaade  mod  hende. 

Frue!  hvis  De  vilde  fremsætte  andre,  for  mig 
mindre  personlige  Krav,  skulde  det  glæde  mig,  om 
jeg  kunde  opfylde  dem,  svarede  han  med  forbløf- 
fende Kulde  og  Sikkerhed. 

De  maa  høre  mig!  De  maa  ikke  gjøre  Dem 
haard !  tryglede  hun  ham. 

Jeg  kjender  Dem  ikke  mere.  Frue !  De  har  jo 
selv  trøstet  Dem ! 

Hvad  mener  De?  spurgte  hun  og  vendte  sig 
næsten  harmfuld  imod  ham. 
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Jeg  mener,  hvad  jeg  siger  —  simpelt  hen! 
svarede  han. 

Jeg,  trøstet  mig!  vedblev  hun  og  hendes  Øjne 
fik  Straaler,  som  om  de  sendte  Funker  imod  ham. 
Glemmer  De,  hvorledes  De  førte  mig  bag  Lyset? 
Tror  De,  at  De  af  mig  havde  opnaaet  et  eneste 
Blik,  om  jeg  havde  vidst,  at  De,  da  jeg  mødte 
Dem  ved  Vesterhavet,  var  en  gift  Mand.f^  Synes 
De  maaske  ikke,    at  min  Skuffelse  var  haard  nok, 

at  det  undrer  Dem,  at  jeg  kunde  finde  Trøst? 

Det  undrer  Dem  vel  endnu  mere,  at  en  ud- 
mærket ædel  Mand  har  kunnet  synes  om  mig!  — 
deri  kunne  vi  i  saa  Fald  modes.  Det  er  virkelig 
et  Under! 

Det  er  ikke  mine  Ord  eller  mine  Tanker;  men 
—  De  ser  selv,  at  intet  kan  fastholdes  gjennem 
Tiderne. 

Vilde  De  have,  at  jeg  mit  hele  Liv  skulde 
have  siddet  og  sørget  over,    at  De  bedrog  mig? 

Hvorfor  siger  De  bedrog  —  De  véd  jo  dog, 
at  jeg  elskede  Dem,  som  ingen  anden,  hverken  før 
eller  siden,   svarede  han  i  en  helt  anden  Tone. 

Denne  Overgang  var  hun  ikke  belavet  paa, 
og  hun  maatte  tage  sig  sammen,  ikke  fordi  hun 
frygtede  for  at  blive  bedaaret,  men  fordi  hun  ikke 
nærmere  vilde  ind  paa  deres  personlige  Forhold. 

Jeg  er  ikke  kommen  for  at  afhandle,  hvad 
der  forlængst   er    forbi  og  helst  ikke  røres  ved    — 

—  Undskyld,  Frue!  det  var  Dem!  ikke  mig, 
der  begyndte  at  appellere  til  Fortiden,  afbrød  han 
hende. 
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Ganske  vist!  men  som  et  Krav,  hvis  De 
mente  —  som  De  har  udtalt  —  at  jeg  kunde  have 
Grund  til  at  vente,  en  Bøn  fra  mig  vilde  be- 
tyde noget  for  Dem.  —  saaledes,  og  ikke  ander- 
ledes var  min  Henstilling.  Jeg  vilde  saa  hertil 
lægge  den  Højagtelse  og  alt  det  Venskab,  jeg 
nærer  for  Deres  Hustru,  ja  Beundring!  som  man 
har  det  overfor  et  ualmindeligt  Menneske. 

Om  Deres  Hensigter  har  jeg  ikke  tvivlet,  og 
jeg  kan  kun  lykønske  Fru  Lasson  til,  at  hun  har 
vundet  en  Ven  som  De. 

Nu  var  hans  Tone  den  gamle,  denne  kolde, 
spottende,  som  hun  absolut  ikke  kjendte. 

Vil  det  heller  ikke  kunne  nytte,  om  jeg  sagde 
Dem,  at  nu  staar  det  i  Deres  Magt  at  give  mig 
den  fuldeste,  smukkeste  Oprejsning,  hvis  min  Bøn 
maatte  drage  Dem  hjemad.^ 

Det  gjør  mig  ondt,  at  jeg  ikke  kan  føje  Dem; 
men  trøst  Dem !  De  skal  ikke  være  altfor  overbevist 
om,   at  man  ønsker  mig  hjem. 

Hvad  mener  De? 

Saa  vidt  jeg  forstaar,  kjender  De  ikke  de 
seneste  Hændelser  paa  Søgaard  —  men  jeg  kan 
heller  ikke  oplyse  Dem  derom ! 

Der  var  et  saadant  Udtryk  af  Bitterhed  i  hans 
Tale,  som  højlig  skæmmede  ham,  samtidig  med, 
at  det  foruroligede  og  forbavsede  Constance.  Hvad 
kunde  der  være  sket! 

Hvis  De  vil  sige  mig,  at  Deres  Hustru  over- 
for Dem  er  skyldig  i  noget  som  helst,  der  beret- 
tiger Dem  til  at  være  ilde  stemt  imod  hende,   maa 
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det  bero  paa  en  Fejltagelse  eller  en  skammelig 
Opdigtelse,  svarede  Constance  og  blev  rød  til 
Haarrodderne. 

Med  andre  Ord,  svarede  han,  bleg  af  det  indre 
Oprør,  hvori  han,  ved  denne  Samtale,  befandt 
sig,  De  betragter  mig  som  det  sorte  Faar,  paa 
hvem  al  Skyld  falder.  Ja,  De  tvivler  maaske  endog 
om  Sandheden  i  mine  Ord? 

I  Forholdet  til  Deres  Hustru  —  ja!   — 

Jeg  takker  Dem  for  det  Hensyn  og  den  ud- 
søgte Aabenhjærtighed,  De  viser  mig,  svarede  han. 

Det  var  ikke  saaledes,  jeg  havde  tænkt  mig 
at  tale  med  Dem,  Kjeld  Lasson,  svarede  hun  og 
rejste  sig;  men  jeg  kunde  ikke  formode,  at  De  var 
saa  forandret.   —  — 

Hvorledes  havde  De  tænkt  at  ville  tale  med 
mig?  Og,  hvor  kan  De  dømme  om,  hvor  forandret 
jeg  er?  Er  De  sikker  paa,  Frue,  selv  at  være  den 
samme  som  før?  spurgte  han. 

Jeg  havde  ment  at  tale  med  Dem,  som  Ven 
med  Ven  —  det  blev  strax  umuligt  ved  den  Tone, 
De  anslog,  og  den  belærte  mig  om,  hvor  forandret. 
De  er.  Undskyld  mig  da  mange  Gange !  jeg  er 
straffet  for  den  hovmodige  Tanke,  at  jeg  kunde 
udrette  noget  hos  Dem. 

Hun  havde  Hast  for  at  komme  bort,  samtidig 
kom  der  over  ham  en  fortærende  Længsel  efter  at 
fastholde  hende. 

Den  Tanke,  der  fra  Begyndelsen  af  deres 
Samtale,    at   hun  var  hans  gode  Engel,  var  trængt 
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ind  over  ham,  tog  mer  og  mer  Overtaget  hos 
ham . 

De  varmeste  Erindringer  i  hans  Liv,  maaske 
de  eneste,  som  fuldt  ud  havde  formaaet  at  optage 
ham,  vare  forenede  i  Mindet  om  hende,  og  han 
maatte  tilstaa  for  sig  selv,  at  Harmen  over,  at  en 
anden  Mand  var  forenet  med  hende,  kun  var  den 
pureste  Jalousi. 

Maaske  smigrede  han  sig  ogsaa  med,  at  hans 
seneste  Udskejelser  kunde  skrives  paa  den  samme 
Kappe  —  Mænd  have  for  sig  opfundet  en  anden 
og  nemmere  Moral,  end  den,  de  lade  gjælde  for 
Kvinder,  og  hvorfor  ikke,  naar  endog  Kvinder  ofte 
gladelig  gaa  ind  paa  den,  for  ikke  at  sige  omt  und- 
skylder ! 

De  rejser  bort,  hvorhen  r  spurgte  han  aandelos, 
da  hun  rask  gik  mod  Døren. 

Min  Mand  og  jeg  rejse  om  otte  Dage  til 
Nordafrika,   hvor  vi  foreløbig  ville  bo,   svarede  hun. 

Er  det  sandt,  at  han —  er  svag?  spurgte  han 
som   før. 

Hun  vendte  sig  og  saa'  med  de  alvorlige  Øjne 
roligt  paa  ham. 

Han  er  i  god  Bedring,  og  jeg  har  det  Haab, 
at  Gud  ikke  vil  skille  os  —  i  én  Forstand  skilles 
vi  nu  aldrig ! 

Ser  jeg  Dem  ikke  mere?  Aldrig  mere?  spurgte 
han  og  gjorde  en  ufrivillig  løftende  Bevægelse  med 
Armene,   men  lod  dem  atter   synke. 

Nej !    De  ser  mig  ikke  mere  og  aldrig,   uden  i 
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min  Mands  Selskab.     Farvel!   undskyld,  at  jeg  har 
trængt  mig  ind  til  Dem. 

Med  en  hurtig  Bevægelse  skød  hun  sig  ind 
bag  Portieren,   aabnede  Døren  og  forsvandt. 

Allerede  paa  Trappen  mødte  hun  Valen,  som 
afventede  hendes  Komme. 

Naa,  lille  Svale?  spurgte  han,  idet  han  lagde 
hendes  Arm  i  sin.  Bragte  du  nogen  mildnende 
Sommer? 

Det  var  til  ingen  Nytte  —  det  tror  jeg  da  — 
han  er  meget  forandret  fra  for. 

Jeg  tænkte  det,  men  vilde  ikke  forhindre  dig, 
svarede  Valen,  men  —  efter  hvad  jeg  har  hørt 
om  hans  senere  Liv  —  nærede  jeg  just  ikke  mange 
Illusioner. 

Et  har  jeg  dog  opnaaet  at  faa  fuldt  ud  klaret, 
udbrød  Constance  glad. 

Det  er? 

Jeg  var  —  inderst  inde  —  noget  ængstlig  for 
dette  Møde,  naar  jeg  mindedes,  hvor  han  betog 
mig,  og  hvor  længe  jeg  var  om  at  glemme  ham. 
Men  du  alene  har  nu  Magt  over  mine  Tanker,  og 
ikke  et  Gran  af  Skygge  fra  Fortiden  staar  mel- 
lem os ! 

Min  kjære  Hustru ! 

Kan  du  ikke  nok  forstaa,  at  ogsaa  af  den 
Grund  attraaede  jeg  dette  Møde?  spurgte  hun. 

Ja,  da  jeg  véd,  at  du  er  en  UUe  eller  en  stor 
Betænkelighedsraad,   svarede  han  smilende. 

Fuld   Klarhed    maa    man    have   med   sig  selv, 
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som  første  Betingelse,  for  at  kunne  gjøre  en  anden 
lykkelig  og  selv  være  det  —  nu  har  jeg  denne 
Vished ! 


Endnu  da  Døren  var  lukket  efter  Constance, 
stod  Kjeld  ubevægelig,  som  om  han  ventede,  at 
hun  vilde  vende  tilbage,  eller  —  han  var  kommen 
til   at   se    sig   selv  i   de   seneste  Tiders    Belysning. 

Lystelige  vare  hans  Tanker  ikke! 

Nærmest  drejede  de  sig  om  Constance  —  den 
nu  uopnaaelige  —  maaske  fængslede  hun  ham  mere 
end  nogensinde,  netop  med  denne  bitre  Bismag, 
at  hun  aldeles  havde  forvundet  sit  Sammenstød 
med  ham  og  var  mer  end  trøstet. 

I  et  Par  Uger  havde  han  været  lidende. 

Nu  var  det,  som  om  en  stikkende  Snog  krøb 
frem  og  tilbage,  langs  hans  Rygrad;  han  følte 
Kuldegysninger,   Kvalme  og  Svimmelhed. 

Han  lagde  sig  paa  en  Sofa  og  faldt  hen  i 
taagede,  uklare  Forestillinger,  hvor  det  blanke 
Vesterhav,  Constance,  Dr.  Valen  og  hans  egen,  lille 
Søn  blandede  sig  om  imellem  hverandre.  En  gam- 
mel Strofe  fra  svundne  Dage  kom  paa  hans  Tunge 
—  han  laa  og  gjentog  den:  Og  du  skal  slumre 
trygt,  mens  Baadens  Fjæl  dig  fører  hen  ad  Evig- 
hedens Strømme.     * 

Tiden  gled  bort  fra  ham. 

Saa  faldt  han  hen  i  vilde  Feberdrømme. 
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Da  gamle  Lassons  Tilstand  ud  ad  Morgen- 
stunden var  den  samme,  telegraferede  Minona  til 
sin  Mand: 

Din  Fader  har  faaet  et  apoplektisk  Anfald. 
Vil  du  se  ham  endnu  engang,   kom  strax  ! 

Ud  paa  Aftenstunden  kom  der  Svar  fra  Ho- 
tellet, at  Løjtnant  Lasson  var  kjort  paa  Komune- 
hospitalet. 

Minona  telegraferede  til  en  af  Overlægerne  og 
fik  al  ønskelig  Underretning. 

Hans  Sygeleje  vilde  blive  meget  langvarigt. 

Med  gamle  Lasson  stod  det  tilsyneladende 
stille,  men  Minona  saa',  at  han  vilde  ikke  komme 
over  det. 

Et  Par  Gange  i  Løbet  af  sex  og  tredve  Timer 
var  det,  som  om  der  vilde  indtræde  en  Vending, 
og  han  gjorde  Anstrengelser  for  at  faa  nogle  Ord 
frem,   som  Minona  forgjæves  søgte  at  gætte  sig  til. 

Hun  formodede,  at  det  drejede  sig  om  Gave- 
brevet og  prøvede  at  tale  beroligende  til  ham 
derom. 

Den  lille  Lauridsen,  som,  efter  nogle  Timers 
Hvile,  atter  var  bleven  sig  selv^  veg  ikke  fra  Las- 
sons Leje  og  havde  strax  skriftet  for  Minona,  da 
det  var  ham  umuligt  at  bære  sin  Byrde. 

Med  den  Hjærtensgodhed,  der  aldrig  forlod 
hende,  trøstede  hun  ham.  Ingen  vidste  bedre  end 
hun,  hvor  han  gjennem  mange  Aar  var  bleven  mis- 
brugt. 

Ja,   men  det  er  jo  min  Skyld,   at  han  —  dør, 
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jamrede  han,  hver  Gang  han  troede,  at  Situationen 
forværrede  sig. 

Liv  og  Død  raader  ingen  af  os  over,  svarede 
Minona.  Min  Svigerfader  har  i  længere  Tid  været 
svag.  Han  er  jo  gammel  —  nu  plejer  De  ham, 
som  en  —  Søn.     Trøst  Dem ! 

Om  sin  Mand  talte  hun  næsten  ikke,  men 
hver  eneste  Dag  fik  hun  Telegram  fra  hans  Læge, 
som  holdt  hende  å  jour  med  hele  Tilstanden. 

Det  var  nu  den  femte  Nat  efter  Lassons  An- 
fald. 

Han  havde  været  meget  urolig  den  første  Del 
af  Natten,  efter  Midnat  blev  han  stille.  Henad 
Kl.  to  gik  Minona  ind  og  vækkede  sin  Søn,  tog 
ham  paa  Armen  og  bar  ham  hen  til  Bedstefaderens 
Seng. 

Bedstefa'er  sover!  sagde  Drengen  og  strakte 
sine  Arme  ud  efter  ham. 

I  det  sanime  lukkede  Lasson  sine  Øjne  op, 
disse  brændende  Øjne,  som  endnu  engang  vilde 
prøve  at  trænge  gjennem  Rummet. 

Kys  nu  Bedstefa'er  og  sig  ham  Farvel!  se 
rigtig  paa  ham,  at  du  kan  huske  ham!  sagde  Mi- 
nona dybt  rørt  til  sin  Søn  og  holdt  ham  ned  til 
Lejet. 

Stille,  lille  Ole  Johan!  —  Bedstefa'er  rejser 
bort! 

Hvorhen?  spurgte  Barnet  sagte. 

Til  Gud! 

Skal  da  ikke  hayi  og  Mo'er  med?  spurgte  han 
eftertænksomt. 
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Endnu  ikke,  min  Dreng! 

Saa  lagde  Barnet  sine  smaa  Arme  om  den 
gamles  Hals  og  kyssede  ham. 

Farvel !    Farvel !   Bedstefa'er !  kom  snart  igjen ! 

Et  Skjær,  som  af  Lys,  gled  hen  over  den 
døendes  Ansigt,  og  hans  Læber  bevægede  sig, 
som  om  han  vilde  tale. 

Minona  gav  Drengen,  som  græd  og  gned  sine 
Øjne,  til  Barnepigen,   der  gik  bort  med  ham. 

Saa  tog  hun  selv  den  gamles  Haand  i  sin  og 
lagde  den  anden  Haand  paa  hans  Pande  og  hviskede 
sagte  til  ham: 

Tak!  for  alt,  hvad  du  har  været  for  mig  — 
en  Fader,   en  Støtte,   en  trofast  Ven! 

En  halv  Times  Tid  efter  drog  han  nogle  dybe 
Suk  og  døde. 


Minona  følte  en  saadan  Forladthed  og  Sorg, 
at  hun  næppe  formaaede  at  tage  sig  sammen. 
Det  gik  nogenlunde  i  Dagene  før  Begravelsen,  hvor 
der  var  saa  meget  at  ordne,  naar  man  ikke, 
som  i  Hovedstaden,  har  Hjælpere  og  Hjælpers 
Hjælpere  lige  fra  det  største  til  det  mindste,  men 
selv  maa  anordne  og  tildels  arrangere  det  for- 
nødne. 

Gamle  Lasson  blev  stedet  til  Jorden  med  al 
den  Pomp,  som  Egnen  kunde  udfolde,  baade  hvad 
Blomster  —  der  dog  vare  forskrevne  —  Følge  og 
Taler  angik. 
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Og  Sagnet  vil,  gjennem  Tiderne,  fortælle  om 
hans  Ligfærd,  og  derefter  vil  der  blive  hvisket 
om,  hvor  mange  Gange  han  er  gaaet  igjen,  hvor 
og  hvorledes  han  oftest  har  ladet  sig  til  Syne  — 
at  han  vilde  gaa  igjen,  var  givet,  længe  før  han 
døde  — ;  ingen  maa  tro,  at  Aarhundredets  Oplys- 
ning har  sat  en  Bom  for  saadanne  Sagn  imellem 
Almuen,   i  ensomme  Egne  paa  Landet. 

Det  blev  Minonas  Sag  at  aabne  Pengeskabet 
i  Skatkammeret  i  Overværelse  af  Rettens  Folk  og 
høre  en  Fortegnelse   over  den  afdødes  Rigdomme. 

Gavebrevet  var  i  fuldeste  Orden  —  han  havde 
sørget  forstandig  for  sine  to  Yndlinge,  Moder  og 
Søn  — ;  det  ældgamle  Søgaard  udgjorde  en  Tredje- 
del af  den  samlede  Formue,  det  hele  sat  op  med 
Tal,   der  intet  blev  at  erindre  imod. 

Saa  slog  hun  sig  til  Ro,  nu  var  hun  fast  be- 
sluttet paa  at  holde  Gavebrevet  i  Hævd  for  sin 
Søns  Skyld. 

Men  Tomhed  faldt  over  hende  —  hun  for- 
bavsedes over,  hvor  meget  den  gamle  Skikkelse,  i 
det  daglige  Liv,   havde  fyldt. 

Allerede  et  Par  Dage  efter  Begravelsen  ind- 
saa'  hun,  at  der  maatte  gjennemgribende  Reformer 
til,  for  blot  at  skaffe  en  fast  Ordning  i  det  store 
Maskineri,  om  ikke  en  Tilbagegang  skulde  be- 
gynde. 

Men  i  første  Række  stod  hendes  Forhold  til 
Kjeld.     Skulde  hun  forlange  Skilsmisse? 

Det  laa  saa  nær  at  rejse  over  og  se  til  ham, 
for  at  tale  med  ham. 
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Men  hun  kunde  ikke  —  ikke  endnu  —  aller- 
mindst kunde  hun  afsløre  hele  sit  og  sin  Mands 
Forhold  til  Forældrene  og  lade  sin  Fader  for- 
handle om,  hvorledes  Fremtiden  skulde  blive  imel- 
lem dem. 

Efter  lang  Overvejelse  besluttede  hun  sig  til 
at  skrive  til  ham. 

Efter  en  fortællende  Indledning  om  Begravel- 
sen o.  s.   v.,  fortsatte  hun: 

Fra  Professoren  véd  jeg,  at  du  er  begyndt  at 
komme  op,  maa  foreløbig  kjøres  i  Rullestol  og  skal 
til  Karlsbad,  hvorefter  han  venter  en  omtrentlig 
Helbredelse,  i  alt  Fald  ad  Aare,  og  efter  den 
Diagnose,  han  har  tilstillet  mig,  maa  jeg  være 
enig  med  ham. 

Da  du  saaledes  efter  al  Sandsynlighed  ikke 
for  det  første  kommer,  hverken  til  Søgaard  eller 
Lynghøj,  og  du  intet  Ønske  har  udtalt  om  at  se 
mig  i  Kjøbenhavn,  maa  jeg  ulejlige  dig  med  nogle 
paatrængende  Forretnings  Spørgsmaal. 

Fra  din  Faders  Sagfører  vil  du  have  modtaget 
fuld  Underretning  om,  at  alt,  hvad  din  Fader  før 
sin  Død  havde  bestemt,  forholder  sig  i  Overens- 
stemmelse med  Loven,  og,  efter  de  senere  Tiders 
Begivenheder,  sker  der  fra  min  Side  ingen  Foran- 
dring i,  hvad  han  havde  besluttet.  Din  Søn  er 
saaledes  den  fremtidige  og  nuværende,  lovlige  Ejer 
af  Søgaard;  jeg  beder  dig  om  at  fastholde  denne 
Synsmaade,  som  den  eneste  rigtige,  at  det  er  din 
Søn.  Der  maa  da  en  fuldt  paalidelig  og  en  til- 
strækkelig dygtig  Mand  til  at  bestyre  Søgaard,  og 
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jeg  henstiller  til  dig,  om  du  vil  gaa  ind  paa,  at 
din  Forpagter  Krause  flytter  hertil,  og  Lauridsen 
maaske  —  indtil  videre  —  til   Lynghøj  ? 

Selvfølgelig  har  ikke  jeg  til  nogen  af  Parterne 
udtalt  noget  som  helst  og  kan  ikke  gjøre  det,  før 
jeg  hører  fra  dig. 

Det  var  min  Agt  at  sende  dette  Brev  med 
Posten,  men  jeg  har  betænkt  mig  og  lader  Lau- 
ridsen rejse  over  med  det,  for  at  han  selv  kan  for- 
handle med  dig. 

Hun  vilde  have  tilføjet  noget  om,  hvor  haardt 
hun  og  hendes  Søn  savnede  den  gamle,  men  af- 
holdt sig  derfra  for  ikke  at  krænke  ham,  da  hun 
intet  kunde  tilføje  om  det  Savn,  han  selv  havde 
efterladt  og  derefter  forspildt. 

Blandt  saa  mange  andre,  sorgfulde  Tanker, 
hun  tænkte,  var  ogsaa  den,  at  hun  ikke  havde 
faaet  et  eneste  forsonende  Ord  lagt  ind,  for  Kjeld, 
hos  den  gamle. 

I  de  første  Dage  af  hans  Sygdom  havde  hun 
haabet,  at  han  skulde  komme  sig  saa  vidt,  at  han 
maaske  vilde  have  forstaaet  en  og  anden  Henven- 
delse. 

Men  saadanne  Øjeblikke  kom  ikke.  Vorherre 
havde  forskaanet  den  virksomme,  gamle  Mand  for 
en  saadan  Skygge  Tilværelse,  som  hans  Sygdom, 
i  heldigste  Tilfælde,  vilde  medført. 

Som  et  Olieblad  kom,  via  England,  et  Brev  til 
hende  fra  Constance: 

Kjære  Fru  Lasson! 

Her    fra    Darthmouth,     en    allerkjæreste    By, 
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gjemt  inde  i  en  idyllisk  Bugt  af  Floden  Darth  og 
hegnet  ind  af  skovklædte  Smaabjærge,  skriver  jeg 
dette  Brev,  som  jeg  forgjæves  søgte  at  faa  skrevet 
i  Kjøbenhavn. 

Det  ene  Forsøg  efter  det  andet  gik  i  Kakkel- 
ovnen, jeg  kunde  ikke  skrive,  som  jeg  vilde.  Mit 
Sind  var  i  Oprør,  og  jeg  var  saa  forpint  af  alle  de 
Sorger,  der  stormede  ind  paa  Dem,  at  jeg  først 
selv  maatte  have  mere  Ro  i  mit  Sind,  før  jeg  for- 
søgte at  tale  til  Dem. 

Jeg  vil  da  fortælle  Dem,  at  jeg  opsøgte  Deres 
Mand  paa  Hotellet,  hvor  han  boede,  og  som  De 
naturligvis,  fra  de  skaanselsløse  Blade,  Reportere 
o.   s.   V.,   véd  fuld  Besked  om. 

Jeg  fandt  ham  forandret,  meget  syg  af  Ud- 
seende og  dertil  saa  variabel  i  Stemninger,  at  og- 
saa  det  tydede  paa  et  sygt  Sind. 

For  mig  var  det  en  Mission  at  tale  til  ham 
om  hans  Forhold  og  Stilling  til  Dem  og  Hjemmet, 
og  bønfalde  ham  om   at  hidføre  en  Forandring. 

Det  var  kun  lidt  eller  intet,  jeg  udrettede;  jeg 
stødte  hele  Tiden,  —  mer  eller  mindre  —  paa  en 
saaden  Spot  og  Kulde,  som  jeg  intet  Raad  vidste 
irnod,   og  gik  meget  trøstesløs  derfra. 

Dagen  efter  hørte  vi,  at  han  var  kommen  paa 
Hospitalet. 

Min  Mand  og  jeg  flyttede  saa  ind  til  Byen, 
hvor  vi,  før  vor  Afrejse,  havde  en  Del  at  ordne, 
og  hér  hørte  vi  om  Deres  Svigerfaders  Død. 

Min  Mand   besluttede  sig  da  til  at  ville  se  til 


205 

Deres  Mand,  paa  Hospitalet,  og  i  de  fem  Dage, 
vi  bleve,   kjørte  vi  hver  Dag  derud. 

Jeg  spaserede  lidt  omkring,  medens  min  Mand 
var  inde  hos  ham.  Han  har  selv  betegnet  sine 
Besøg  saaledes: 

Første  Besøg,  koldt  og  afvisende.  Andet, 
mere  tilfredsstillende.  Tredje,  Bedring  i  Sindet. 
Fjerde,   vemodig  Stemning.     Femte,   Fremgang. 

Min  Mand  er  en  Hexemester. 

Han  indbød  ham  til  at  besøge  os  og  lovede 
at  ville  skrive  til  ham  og  fortælle,  naar  vi  ere 
indrettede  i  vort  nye  Hjem. 

Deres  Mand  var  mere  bedrøvet,  end  han  vilde 
være  ved,  over  sin  Faders  Død  og  sin  Sygdom  — 
han  har  slidt  altfor  galt  paa  sin  Livskraft!  siger 
min  Mand  —  men  det  har  givet  hans  Tanker  for- 
skjellige,  vistnok  meget  gavnlige  Stød. 

Har  De  ikke  tænkt  paa,  kjære  Fru  Minona, 
at  se  til  ham? 

Jeg  foreslaar,  at  Deres  Mand  fra  Karlsbad 
tager  til  os  og  bliver  om  Vinteren,  saa  kunde  De 
næste  Foraar  besøge  os  og  se,  hvad  vi  faa  ud- 
rettet. 

Han  trængte,  tror  jeg,  til  at  ydmyges;  det  er 
han  bleven  til  Gavns. 

Saaledes  omtrent  har  min  Mand  og  jeg  tænkt 
os,   at  det  maaske  kunde  ordnes. 

Det  maa  og  skal  blive  godt! 

Og  for  at  alt  skal  være  klart  imellem  os,  vil 
jeg  endnu  tilføje,  at  Meningen  ikke  er,  at  han  skal 
bo   i   vort  Hus;    men    i  Nærheden.     Men   al  Fare, 
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mellem  os,  er  forsvunden.  Min  Mand  har  talt  med 
Deres  Mand  om  alt  og  fra  Valen  komme  disse 
Forslag. 

Skriver  De  strax,  vil  Deres  Brev  naa  os  i 
Genua,  nogle  Dage  senere,  i  Livorno,  om  ti  Dage, 
i  Neapel. 

Rejsen  er  hidtil  gaaet  godt,  og  min  Mand 
taaler  udmærket  Søen.  Vor  Læge  i  Kjøbenhavn 
mente  bestemt,  at  han  kom  over  det,  men  troede 
ogsaa,  at  vi  helst  maa  slaa  det  fast,  at  Syden  er 
vort  Hjemsted,  og  at  vi  højst  komme  som  Gjæster 
til  Norden. 

Det  falder  mig  nok  lidt  tungt,  især  for  mine 
Forældres  Skyld,  men  Gud  er  allevegne,  og  Tan- 
kerne ile  gjennem  Rummet! 

Min  Bøn  er,  at  De  maa  finde  Fred  og  Glæde, 
selv  om  —  som  det  synes  —  det  gaar  gjennem 
Sorg  og  Trængsler.  Og  gid  jeg,  som  en  Gang, 
saa  ufrivillig,  har  voldet  Dem  Smerte,  maatte  op- 
naa  at  føre  lidt  Glæde  og  Lykke  tilbage  til  Dem. 

Min  Mand  og  jeg  ville  arbejde  derpaa! 

Det  gode,  lille  Menneske !  sagde  Minona,  da 
hun  havde  læst  Brevet,  og  hun  tænkte  paa,  hvor 
Dr.  Valen  maatte  være  en  udmærket  Mand,  saa- 
ledes  som  han,   ved  denne  Lejlighed,  havde  vist  sig. 

I  Tankerne  fulgte  hun  det  lykkelige  Par  paa 
deres  Rejse  til  det  straalende  Syd.  — 

Heldigt  for  hende,  var  der  ikke  Tid  til  at 
fange  Griller. 

Hun  maatte  tage  sig  sammen  og  være  paa 
Færde.      Alle  Traade   løb   sammen  til  hende,    som 
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det  Centrum,  hvorfra  de  mest  heterogene  BefaHnger 
maatte  udgaa. 

Men   hun  havde  taget  sit  Parti. 

Fra  Gaardens  Drift  vilde  hun  aldeles  trække 
sig  tilbage,  og  selv  sin  Praxis  vilde  hun  nærmest 
indskrænke  til  Konsultation,  for  bestandigt  at  kunne 
have  Tilsyn  med  sin  Søn. 

Blev  det  hendes  Lod  alene  at  opdrage  ham, 
vilde  hun  tage  en  jævnaldrende,  fattig  Dreng  til 
sig  og  lade  ham  dele  Kaar  og  Undervisning  med 
Ole  Johan,  at  han  ikke  skulde  blive  for  ensidig  og 
forvænt. 


Naa,  hvorledes  fandt  De  min  Mand.^  Var  han 
meget  svag?  spurgte  hun  Lauridsen,  da  han,  efter 
Rejsen,   fremstillede  sig  for  hende. 

Ja,  en  hel  Del  svag.  —  Løjtnanten  kunde 
ikke  gaa  —  og  han  havde  skæmmet  sig  meget  — 
jeg  havde  nær  ikke  kjendt  ham.  Vær  saa  god! 
her  er  Brev  til  Fruen,  og  saa  skulde  jeg  hilse 
mange  Gange,   svarede  han. 

Har  De  intet  specielt  at  meddele  mig.?  spurgte 
hun.  Talte  De  med  min  Mand  om  Gaardens  Be- 
styrelse.? Og  De  fortalte  vel  alt  om  hans  Faders 
Død,   Begravelse  o.   s.   v. 

Ja,  svarede  den  lille  Fyr  forvirret  over  de 
mange  Spørgsmaal  paa  én  Gang.  Jeg  fortalte  alt, 
og  Løjtnanten  spurgte  om  alle  Ting,  især  om  Hus- 
bonds Sygdom,  hvordan  det  var  gaaet  til. 
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De  fortalte  dog  vel  ikke  om  Avisen  og  Deres 
Indespærring  — ? 

Jo  —  jeg  fortalte  hver  en  Del,  svarede  han, 
rød  lige  op  i  Haartopperne  —  for  Løjtnanten  blev 
ved  at  pine  paa,  men  han  blev  svært  kjed  af  dette 
med  Avisen.  Fruen  maa  tro,  at  jeg  ogsaa  al  min 
Tid  vil  være  kjed  af,  at  jeg  skulde  være  saa  uheldig 
at  læse  — 

Naa,  ja  —  kjære  Lauridsen  — ,  det  staar  nu 
ikke  til  at  ændre.  De  var  jo  beordret  til  at  finde 
dette  Stykke . 

Sandt  nok.  Frue!  men  jeg  behøvede  ikke  at 
have  braset  saadan  paa  —  —  jeg  vilde  hævne 
mig  —  —  jeg  syntes  —  —  Graad  kvalte  hans 
Stemme. 

Minona  gik  hen  og  klappede  ham  paa  Skulderen. 

Jeg  forstaar  nok  —  — ,  men  jeg  har  jo  sagt 
Dem,  at  min  Svigerfader  i  længere  Tid  havde 
været  svag  —  — 

Ja,  saa  meget  desværre  for  mig!  —  enhver 
skal  jo  svare  for  sit,  og  jeg  vilde  nu  —  hævne 
mig;  det  er  det,  der  piner  mig,  for  Husbond  har 
alligevel  været  brav  imod  mig! 

Ja,  men  han  havde  ogsaa  saa  mange  Beviser 
paa  Deres  Troskab  og  stolede  jo  altid  paa  Dem, 
sagde  Minona. 

Det  kunde  han  ogsaa  altid  —  uden  den  sidste 
Gang  —  Mennesket  stak  formeligt  i  at  tude  og 
vedblev  —  Løjtnanten  blev  ogsaa  svært  kjed  .over, 
at  Husbond  ikke  fik  talt  det  mindste,  inden  han 
døde. 
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De  skal  styre  Dem  tilfreds,  sagde  Minona. 
Har  De  handlet  urigtig,  har  De  vist  en  saa 
sand  Fortrydelse,  at  Deres  Brøde  derved  er  ud- 
slettet. 

Lauridsen  tørrede  sine  Øjne;  men  blev  næppe 
nogensinde  færdig  med  at  grunde  over  de  sørge- 
lige Timer,  han  havde  tilbragt  i  Skatkammeret,  og 
det  blev  almindelig  fortalt  blandt  Almuen,  at  al- 
drig turde  Lauridsen  gaa  forbi  Lassons  Vinduer, 
fordi  han  stod  indenfor  og  truede  ad  ham. 

Det  var  ham  selv,  som  i  sin  Kvide  havde  ud- 
bredt Historien  om  Avisen. 

Ja,  nu  vil  jeg  læse  Brevet,  sagde  Minona. 
De  kan  saa  opholde  Dem  i  mit  Venteværelse  saa- 
længe. 

Det  kunde  han,  og  glad  var  han,  at  det  ikke 
blev  Kontoret. 

Minona  lukkede  Brevet  op  og  læste: 

Det  var  en  god  Idé  af  dig  at  sende  Lau- 
ridsen herover,  at  jeg  mundtlig  kunde  udbrede 
mig  over  de  Meddelelser,  som  meget  maatte  be- 
røre mig. 

Jeg  ser  nu  paa  en  hel  Del  med  andre  Øjne 
end  før.  Jeg  havde  ikke  tænkt  mig,  at  Faders 
Død  var  saa  nær  for  Haanden,  naar  jeg  tænker 
paa  den  sjældne  Kraft  han  var  i  Besiddelse  af. 
Døden  er  et  alvorligt  Memento  i  Menneskelivet. 
Det  gjør  mig  meget  ondt,  at  jeg  skulde  skilles 
saaledes  fra  Fader,  den  sidste  Gang,  og  jeg  er  be- 
drøvet over,  at   han  aldeles  intet  fik  talt,   forinden 
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han  døde  —  ogsaa,  at  jeg  var  forhindret  i  at  rejse 
til  ham. 

Jeg   forsones  mere   med   Tanken    om   Søgaard 

—  jeg  har  jo  heller  ingen  Ret  til  at  klage  derover, 
eftersom  Fader  ikke  har  gaaet  mig  noget  fra  — ,  det 
er  altsaa  den  lille  Ole  Johan,   som  skal  arve  Jorden  1 

Naar  du  ønsker  at  Krause  skal  bestyre  Sø- 
gaard, har  jeg  intet  imod,  at  du  arrangerer  dig 
med  ham.  Det  er  et  heldigt  Valg,  og  Lauridsen 
lod  til  gladelig  at  ville  opgive  sin  Forpagtning  for 
at  drage  til  Lynghøj. 

Jeg  takker  dig,  at  du  sørgede  saa  smukt  for 
Faders  Hen  fart,  ja,   og  for  hans  Pleje  til  det  sidste  1 

Hils  Ole  Johan  og  vær  selv  hilset! 

K.   Lasson. 

Det  var  et  langt  varmere  Brev,  end  Minona 
havde  tænkt  sig,  men  saa  vemodigt,  at  det  aldeles 
ikke  lignede  den  stolte  Kjeld. 

Nu  fik  hun  et  nyt  Problem  at  gruble  over, 
hvorvidt  hun  skulde  rejse  over  at  se  til  ham  eller 
ikke. 

Sig  mig,  spurgte  hun  Lauridsen,  talte  min 
Mand  ikke  om,  at  han  tænkte  —  ud  paa  Sommeren 

—  at  komme  herover  — } 

Løjtnanten  vilde  om  nogle  Uger  tage  til  et 
Bad  i  Tyskland  og  mente,  at  han  maaske  derefter 
drog  Syd  over,   til  Nordafrika. 

Naa,   ikke  herhjem.? 

Nej !  men  han  sagde,  at  han  engang  vilde  bo 
paa  Lynghøj. 
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Talte  han  med  Dem  om  Forpagtningen  af 
Lynghøj  ? 

Ja,  jeg  er  fæstet  for  det  Tilfælde,  at  Krause 
kommer  til  Søgaard. 

Nævnede  min  Mand  ingen  Forpagtningssum 
for  Søgaard? 

Jo  —  jeg  har  det  skrevet  op  —  Løjtnanten 
gjorde  Overslag  og  sagde,  at  jeg  skulde  hente 
det  Dagen  efter,   men 

Men,   hvad?  spurgte  Minona. 

Løjtnanten  sagde,  at  kun,  hvis  jeg  blev  spurgt, 
skulde  jeg  komme  frem  dermed. 

Det  var  da  løjerligt,  svarede  Minona  og  mod- 
tog en  stor  Rulle  Papir  af  Lauridsen. 

Deres  Vilkaar  ere  vel  gode?  spurgte  hun. 

Ikke  saa  gode  som  Krauses  —  det  var  der 
heller  ingen  Mening  i  —  men  de  ere  saa  gode, 
som  jeg  kan  ønske  mig,  og  jeg  vil  saa  gjærne 
derned. 

Godt,   det  glæder  mig. 


Med  Iver  kastede  hun  sig  over  sin  Mands  Op- 
tegnelser, som  forbavsede  hende  ved  den  Omsigt 
og  Korrekthed,  hvormed  de  vare  udarbejdede. 

Hun  saa'  strax,  at  det  var  et  dygtigt  Grund- 
lag. 

Han  havde  altsaa  dog  tænkt  paa  hende  nu  i 
hendes  Forladthed.     Det  havde  hun  ikke  ventet. 

Skulde  det  være  muligt,  at  der  kunde  oprinde 

andre  Dage  for  dem? 

14* 
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Vilde  hun  komme  over  denne  sidste  Episode 
i  deres  Liv? 

Alene  at  se  ham !    —  hun  gøs  derover. 

Alligevel,  hun  kunde  ikke  have  nogen  som  helst 
Mening  om  Fremtiden,  før  hun  havde  set  ham. 
Hun  maatte  besøge  ham,  før  han  tog  til  Karls- 
bad. 

Forpagtningssagen  vilde  være  en  god  Afleder, 
et  godt  Middel  til  at  sondere. 

Til  en  Begyndelse  telegraferede  hun  efter 
Krause,  som  arriverede  Dagen  efter. 


Det  holdt  haardt  at  faa  ham  til  at  opgive  sit 
kjære  Lynghøj,  men  Minonas  indtrængende  Opfor- 
dringer øvede  omsider  deres  Virkning. 

Det  blev  da  besluttet,  at  han  skulde  blive  paa 
Søgaard  og  gjøre  Overslag  og  Optegnelser,  medens 
hun  rejste  til  Kjøbenhavn.  Minona  sendte  sin 
egen  Ekvipage  efter  Fru  Krause,  for  at  hun  kunde 
være  nærværende  ved  hendes  Hjemkomst. 

Hun  vidste  jo,  at  Ægteparret  ikke  kunde  und- 
være hinanden,  allermindst  under  saa  vigtige  For- 
handlinger. 


Minona  lod  sig  ikke  melde,   men  traadte  uven- 
tet ind  i  sin  Mands  Værelse  paa  Hospitalet. 

Hvad   enten   han   havde  tænkt  sig  denne  Mu- 
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lighed  eller  ikke,  var  hendes  Fremkomst  af  stor 
Virkning. 

Hendes  Sørgedragt  gjorde  vel  sit  dertil. 

Hun  gav  Tjeneren  et  Vink  om  at  gaa  og 
stod  i  nogle  Øjeblikke  tavs. 

Med  ét  Blik  saa'  hun,  hvor  svag  han  var, 
men  dog  langt  bedre,  end  hun  havde  tænkt  sig. 
Hendes  Blik  formorkedes  af  en  tilbagetrængt  Be- 
vægelse, men  hvor  stærkt  hun  end  kæmpede, 
kunde  hun  ikke  forhindre,  at  et  Par  tunge  Taarer 
rullede  ned  ad  hendes  Kinder. 

Kjelds  første  Tanker  satte  hende  i  Forbindelse 
med  hans  gamle  Fader,  som  hun  til  det  sidste 
havde  set  og  plejet,  og,  skjont  han,  sit  Liv  igjen- 
nem,  havde  følt  sig  alt  andet  end  knyttet  til 
ham,  greb  den  Tanke  ham  mægtigt,  at  Minona, 
i  første  Række,  nu  bragte  en  Hilsen  fra  den  døde, 
fra  ham,   der  ikke  var  mere! 

Ikke  var  mere!  —  i  den  Svagheds  Tilstand, 
hvori  han  endnu  befandt  sig,  var  han  vel  ogsaa 
særlig  modtagelig  for  disse  alvorsfulde  Ord. 

Det  blev  saa  ham,    der    kom  til  at  tale  først. 

Han  rakte  sin  Haand  ud  imod  hende. 

Hvorfor  kommer  du?  —  Men  det  var  smukt 
åf  dig! 

Hun  mindedes  ikke  før  at  have  hørt  en  saa 
blød  Klang  i  hans  Stemme. 

Minona    tog   tavs  imod  den  fremrakte  Haand. 

Jeg  har  en  sidste  Hilsen  til  dig,  fra  din  Fader,, 
sagde  hun,  og  saa  brast  Graaden  frem,  alene  ved 
Mindet. 
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I  nogle  Minutter  talte  ingen  af  dem. 

Hun  trak  sin  Haand  til  sig  for  at  tage  Lomme- 
tørklædet op  for  Ansigtet,  og  saa'  ikke,  at  Kjeld 
maatte  tørre  sine  Øjne. 

Tanken  om  hans  Fader  var  endnu  den  her- 
skende hos  ham. 

Hans  Fader,  som  var  gaaet  til  det  ubekjendte 
Sted,  uden  maaske  at  have  taget  en  eneste  for- 
sonende Tanke,  om  ham,  med  i  Døden  —  efter 
Døden !  —  hvis  der  var  noget  efter  f 

Han  saa'  for  sig  den  faste,  støtte  Skikkelse, 
saaledes  som  han  stod,  da  han  —  Kjeld  vidste 
det  —  med  den  største  Overvindelse,  den  sidste 
Gang,  lagde  den  store  Sum  frem  for  ham.  Ikke 
saa  meget  som  en  Tak,  havde  han  givet  sin 
Fader  —  —  nu  følte  han  hans  brændende  Øjne, 
som  om  de  stirrede  ind  igjennen  ham  —  —  ikke 
med  et  eneste  Ord  havde  han  kaldt  Kjeld  tilbage; 
hvad  havde  det  vel  ogsaa  nyttet,  at  han  havde 
forsøgt  det !  —  —  og  dette  Minde  var  det  aller- 
sidste! —  men  det  var  Krænkelsen  med  den  gamle 
Gaard  —  at  han  var  udelukket  fra  at  eje  den,  han, 
som  vilde  have  gjort  den  til  et  prægtigt  Herre- 
sæde —  der  havde  oprørt  ham,  saa  han  ikke  var 
sig  selv  mægtig. 

Alt  det  Had,  som  denne  Følelse  avlede,  havde 
rejst  den  Trods  i  hans  Sjæl,  der  havde  bragt  ham 
til,   hvad  han  i  Øjeblikket  var. 

Det  Liv,  han  havde  fort,  havde  i  og  for  sig 
aldeles  ikke  behaget  ham,   dertil  var  han  for  regle- 


215 

menteret  anlagt;  men  han  havde  ikke  Modstands- 
kraft,  da  han  forst  var  kommen  paa  Skraaplanen. 

Det  kjære  Tilfælde  havde  her,  som  ved  den 
tidligere  Lejlighed  i  hans  Liv,  hvor  han  lod  sig 
glide  over  i  Forholdet  til  Constance  —  hin  Gang 
maaske  med  ædlere,  i  alt  Fald  varmere  Motiver 
end  denne  Gang  —  indsvøbt  ham  i  sin  vide  Kappe 
og  han  havde  ladet  staa  til,   staa  til! 

Hvad  nyttede  det,  at  han  brændende  ønskede 
nu  at  kunne  udslette  dette  sidste,  lidet  hæderlige 
Afsnit  af  sit  Liv.  Intet  kan  gjøres  ugjort.  Det, 
han  havde  lagt  paa  sine  Skuldre,  maatte  bæres, 
det  var  umuligt  at  blive  det  kvit.  Nu,  ved  Synet 
af  sin  Hustru,  kom  der  en  Byrde,  tung  som  den 
anden,  over  ham  ved  at  se  alt  det,  han  havde 
bragt  over  hende. 

Kunde  hun  set  hans  tunge  Tanker,  vilde  hun 
følt  Medlidenhed,  hvor  kvindeligfornem  end  hendes 
Tankegang  var. 

De  yderst  forskjellige  Betragtninger  om  sæde- 
lig Moral  €7'  og  bliver  den  store  Misere  imellem 
de  to  Kjøn,  den,  der  i  halvfems  af  hundrede  Til- 
fælde danner  Kløft. 

Mændene  skrive  Lovene,  men  den  anden  Halv- 
part af  Menneskeheden  har  en  anden  Lov  skrevet 
i  Hjærtet  —  tilsyneladende  kan  den  vel  under- 
kues, udviskes  aldrig,  uden  at  Slægterne  gaa  til 
Grunde. 

Endelig  fik  Minona  Bugt  med  sig  selv,  saa 
hun  tørrede  sine  Øjne  og  saa'   op. 
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Sagde  Fader  aldeles  intet  —  heller  ej  til  — 
dig?  spurgte  Kjeld. 

Ikke  en  Stavelse  —  saa  fortalte  hun  om  hans 
sidste  Time,  da  hun  tog  Sønnen  ind,  og  hvorledes 
et  lyst  Skjær,  hen  over  hans  Træk,  kunde  tyde 
paa,  at  han  maaske  havde  Forstaaelse. 

Der  blev  igjen  en  lang  Pavse. 

Jeg  takker  dig  mange  Gange  for  alle  Posterne 
over  Forpagtningen,  du  sendte  mig,  og,  saa  for- 
talte hun  om  Krauses  Ophold  derhjemme  paa 
Søgaard. 

Det  blev  fra  nu  af  en  formelig  Samtale  om 
Forretninger,  hvor  den  ene  søgte  at  komme  den 
anden  til  Hjælp  med  de  bedste  Raad.  Han  for- 
bavsede sin  praktiske  Hustru  med  den  grundige 
Viden,  han  viste  sig  i  Besiddelse  af,  og  hun  be- 
klagede i  sit  Hjærte,  at  han  aldrig  før  havde  talt, 
men  gaaet  og  gjemt  al  Ting  inde,  medens  han 
bar  Kulde  og  Ligegyldighed  til  Skue. 

Og  Minona,  retfærdig  og  sand,  som  hun  var, 
glædede  sig  dybt  over,  at  der  saaledes  blev  mere 
Modvægt  paa  hans  Side,  at  -han  var  bedre  og 
varmere,  end  hans  nærmeste  havde  forstaaet.  Paa 
den  anden  Side  forekom  rigtignok  hans  Udskejelser 
hende  saa  meget  ubegribeligere. 

Da  Forretningsspørgsmaalet  var  udtømt  imel- 
lem dem,  begyndte  Minona  at  tale  om  hans  Hel- 
bredelse og  spurgte  ham  tilsidst  om  hans  Planer. 

Ja,  hans  Læges  Plan  var  altsaa,  at  han  skulde 
snarest  til  Karlsbad,   rimeligvis  to  å  tre  Aar  i  Træk. 
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Han  vidste  saa  ikke,  om  han  tilbragte  Vinteren  i 
Syden  eller  maaske  paa  —  Lynghøj. 

Saa  fortalte  han  hende  om  Dr.  Valens  ube- 
gribelige Elskværdighed  og  hans  Forslag  om  at 
passere  Vinteren  i  Bona. 

Og  til  Slutning,  efter  forskjellige  Tilløb,  som 
Minona  alle  lod  ubesvarede,  spurgte  Kjeld,  om  hun 
ikke  alvorlig  havde  tænkt  paa  Skilsmisse? 

Jo  —  tænkt  paa  det,  har  jeg  unægteligt.  Det 
var  min  Agt,  at  jeg,  naar  din  Fader  døde,  hvis 
han  ikke  forinden  opfyldte  min  brændende  Bøn 
om  at  tilintetgjøre  Gavebrevet,  vilde,  om  fornødent 
skrive  et  Testament,  hvorved  Gaarden  altsaa  til- 
faldt dig;  men  —  —  efter  dit  Opbrud  fra  Hjem- 
met og  alt,  hvad  der  fulgte  efter,  er  jeg  kommen 
bort  herfra.  Aldrig  forandrer  jeg  din  Faders  Be- 
stemmelse. Paa  den  anden  Side  vil  ikke  jeg  til- 
syneladende være  den,  som  sidder  inde  med  alle 
Fordelene  og  det  er  min  Agt,  dersom  vi  skilles, 
at  flytte  bort  for  bestandigt  fra  Søgaard,  leve 
af  min  Praxis,  og  kun  beholde  de  Penge  —  om- 
trent femten  tusend  —  som  din  Fader,  med  Mel- 
lemrum, har  foræret  mig.  Jeg  tænkte  saa  at  sætte 
Ole  Johan,  saasnart  som  muligt,  i  Skole,  enten  i 
Sorø  eller  paa  Herlufsholm.  Han  maatte  saa 
vexelvis  besøge  dig  og  mig  i  sine   Ferier. 

Kjeld  blev  saa  bleg  under  denne  P^remstilling, 
at  Mipona  holdt  Øje  med  ham. 

Ja,  som  du  vil,  svarede  han  lidt  efter,  kun 
fatter  jeg  ikke,  hvorfor  du  skulde  forlade  Søgaard, 
det  er  der  ikke  Spor  af  Mening  i. 
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Mer  uventet  end  noget  som  helst  andet,  kom 
ham  Minonas  rolige,  overlagte  Forslag.  Nu  mær- 
kede han,  hvor  stærke  Baand,  der  bandt  ham,  og 
det  skar  dybt  ind  at  bryde  dem. 

Han  sad  med  nedslagne  Øjne  og  følte  Øjen- 
laagene  tunge  som  Bly. 

Hvad  var  der  tilbage  for  ham? 

En  stærkt  formindsket  Dynge  Guld! 

Sundhed,  Familien  og  —  Æren!  — tabte  han 
det  alt? 

Hans  Hovmod  og  Trods  var  knækket. 

Den  største  Trøst,  han  fandt,  var  i  Dr.  V^alens 
Afskedsord : 

De  skal  ikke  være  kjed  af  Fortrydelsen,  den 
er  en  bitter,   men  en  god   Læge. 

Minona  var  rørt  over  at  se  ham  sorgfuld;  det 
var  for  hende  et  ganske  nyt  Moment. 

Hun  lagde  sin  Haand  paa  hans  og  sagde: 

Det  er  et  Forslag  —  vi  kunne  tænke  derover, 
behøve  ikke  at  forhaste  os. 

At  han  var  kommen  dertil,  at  han  skulde 
blive  Gjenstand  for  Medlidenhed! 

Nogle  Rester  af  det  gamle  Sind  kogte  op  i 
ham  og  farvede  hans  Kinder  mørkerøde ;  men  han 
betvang  sig,  overmandet  af  en  baade  aandelig  og 
fysisk   Smerte. 

Maaske  kan  der  voxe  Græs  derover  —  tror 
du?  spurgte  han. 

Vi  ville  forsøge!  sagde  hun  efter  nogen  Be- 
tænkning. Jeg  skal  arbejde  med  mig  selv,  men 
—  jeg  maa  forst  se  dig! 
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Du  mener  prøve  mig? 
Ja  —  egentlig  det! 
Saa  skiltes  de. 


Folk  paa  Egnen,  som  havde  ventet,  at  Minona 
kom  tilbage  i  Selskab  med  sin  Mand,  satte  de 
vildeste  Rygter  i  Omløb  om  de  unge  Folk  paa 
Søgaard. 

Men  ikke  et  eneste  Menneske  vidste  Besked 
om  de  sande  Forhold. 

Faktum  var,  at  Minona  syntes  at  have  tilsat 
den  sidste  Rest  af  Frejdighed  paa  denne  korte 
Rejse.  Hun  var  stille  og  langt  mindre  foretagsom 
end  før. 

Næppe  nogen  kunde  heller  tænke  sig,  hvor 
hun  savnede  sin  gamle  Ven.  Hele  hendes  daglige 
Liv  var  omform.et.  Og  hun  var  saa  træt  af,  at 
det  var  hende  selv,  der  paa  egne  Vegne  maatte 
diktere  Gangen  i  det  hele,  byde  og  befale  ud  af 
egen  Drift  —  der  var  jo  ikke  et  Menneske,  hende 
foruden,  at  tage  formel  Hensyn  til. 

I  den  ene  Ende  af  Stuehuset  blev  nu  indrettet 
en"  Lejlighed  for  Krauses,  der  selvfølgeligt  vilde  føre 
egen  Husholdning. 

Mange  Planer  fløj  igjennem  hendes  Hoved  om 
at  indrette  sig  mere  selskabeligt,  men  alle  stran- 
dede paa  hendes  Ulyst  til,  at  nogen  skulde  nærmere 
ind  i  hendes  Forhold. 

I   den    første   Tid   efter,    at    hun   var   kommen 
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tilbage,  ventede  hun  at  høre  fra  Kjeld,  men  først 
fjorten  Dage  efter,  skrev  han  ganske  kort  om, 
hvorledes  han  havde  det,  og  naar  han  rejste,  rime- 
ligvis blev  han  Vinteren  over  hos  Dr.   Valens. 

Minonas  Sørgmodighed  tog  til,  men  heldigvis 
begyndte  Vaaren  at  piple  frem,  og  det  Liv  og  den 
Travlhed,  der  herskede  paa  den  store  Gaard  i  For- 
bindelse med  de  mange  syge,  hun  havde  at  tilse, 
holdt  hende  oppe. 

Saa  fik  hun  Brev  fra  Constance,  hvori  hun 
fortalte  om  deres  Rejse  og  Ankomst  til  Afrika. 

Trangt  var  det  i  Førstningen,  inden  de  fik  en 
passende  Bohg  og  bleve  vænnede  til  Klimaet  og 
Forholdene  —  derfor  skrev  hun  først  nu,  da  de 
følte  sig  hjemme. 

Hendes  Mands  Helbred  gik  fremad,  og  hun 
talte  med  Glæde  om  deres  Spasereture  langs  Hav- 
nen og  Stranden. 

Minona  syntes,  da  hun  læste  Brevet,  at  Livet 
for  hende  alene  stod  stille,  saa  ensom  og  forladt 
følte  hun  sig. 

Hun  vidste  godt,  at  det  var  sygeligt,  men 
søgte  forgjæves  at  vise  det  fra  sig. 

Ligesaa  gik  det,  naar  hun  med  skinsyge  Føl- 
elser mente  at  se,  at  hendes  lille  Søn  morede  sig 
langt  bedre  i  alle  andres  Selskab,   end  i   hendes. 

Det  hjalp  paa  hendes  daglige  Liv,  at  Fru 
Krause  flyttede  til  Søgaard.  Hun  var  hyggelig 
og  elskværdig  og  forstod  udmærket  at  more  Ole 
Johan,  og  de  fandt  gjensidig  Fornøjelse  i  at  tale 
om  Constance. 


221 

Efter  to  Maaneders  Ophold  i  Karlsbad,  skrev 
Kjeld  til  hende: 

Kjære  Minona! 

Endelig  faar  jeg  Mod  til  at  skrive  til  dig, 
fordi  jeg  her  har  gjennemtænkt  mig  selv  og,  i 
meget,  faaet  et  andet  Syn.  Legemlige  og  aande- 
lige  Lidelser  ere  Læremestre  —  jeg  har  haft  fuldt 
op  af  begge.  Dog  herom  foretrækker  jeg  at  tale 
mundtlig  med  dig,  naar  du  tror,  at  Græsset  er 
voxet  til,   at  vi  kunne  ses. 

Foreløbigt  bliver  det  jo  ikke,  da  jeg  mod- 
tager Dr.  Valens  Indbydelse  om  at  tilbringe  Vin- 
teren i  Bona.  Han  skriver  ofte  til  mig  og  har 
været  mig  en  sjælden  Ven,  maaske  min  eneste 
uegennyttige,  eller  muligt  har  jeg  ikke  tidligere 
været  anlagt  for  Venskab,   det  kan  jo  ogsaa  være ! 

Jeg  gaar  nu  rask  omkring,  kun  ved  en  Stok, 
og  føler  mig  Dag  for  Dag  bedre. 

Hvis  du  vil  skrive  til  mig,  saa  fortæl  mig 
lidt  om  alt  derhjemme,  om  Ole  Johan  (spørger 
han  nogensinde  efter  mig?),  om  Søgaard,  Lyng- 
høj og  om  dit  eget  Liv,  om  Krauses  og  om 
Lauridsen. 

Er  der  noget  Mindesmærke  paa  Faders 
Grav?  Ellers  har  jeg  hernede  set  et  smukt  og 
simpelt  Monument,  som  jeg  havde  Lyst  til  at 
faa  sat  op  paa  Graven. 

Jeg  lever  stille,   men  studerer  en  Del. 

Lauridsen  sender  mig  af  og  til  lakoniske 
Optegnelser,  sekunderet  af  minutiøse  Spørgsmaal ; 
bed  ham  om  ikke  at  være  saa  ængstelig! 
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Mange  Hilsener   til  dig  og  Drengen  fra  din 

fraværende  t^-  i  ,   t 

Kjeld  Lasson. 

For  Mimona  var  dette  Brev  som  et  Stjærne- 
skud,   der  næsten  bebudede  en  ny  Æra  i  hans  Liv. 

Indholdet  var,  hvad  hun  kaldte,  menneskeligt. 
Som  om  han  var  stegen  ned  fra  Olympen  og,  som 
andre  dødelige,  havde  faaet  de  Interesser,  der  ud- 
gjøre  Livets  Indhold! 

Maaske  var  det  —  som  hun  i  Ungdommen 
ofte  tænkte  —  Prøvelser,   han  havde  trængt  til. 

Hun  var  rørt  over  hans  Omsorg  for  Lassons 
Grav  og,  glad  over,  at  hun  denne  Gang  endnu  ikke 
var  kommen  ham  i  Forkjøbet. 

Medens  hun  skrev  paa  et  Svar,  fik  hun  uven- 
tet Besøg  af  Lauridsen,  som  nu  havde  afhændet 
sin  Hlle  Forpagtning  til  en  Bonde.  De  unge  Øjne, 
der  havde  set  efter  ham  i  Plantagen,  kom  der  ikke 
mere. 

Han  selv  aandede  og  levede  nu  kun  for  Lyng- 
høj, at  holde  denne  Gaard  smukt,  som  ogsaa  for 
ham  var  saa  rig  paa  Minder. 

Der  begyndte  at  komme  mere  Fart  over  Mi- 
nona.  Hun  havde  det  lykkelige,  frejdige  Naturel, 
som  bliver  stærkere  for  hver  Storm,  der  suser  hen 
over  det,  medens  Aanden  bliver  mildere  og  faar 
større  Syner,   saa  Blikket  ser  fastere  ud  over  Livet. 

Constance  har  maaske  alligevel  Ret  i,  sagde 
hun  oftere  til  sig  selv,  at  dette  Liv,  alefie  for  sig, 
er  meningsløst  —  og  hun  gik  bestandigt  dybere  i 
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de  bibelske  Studier,  noget,  den  syge  Landbefolk- 
ning ogsaa  ofte,  ubevidst,  henviste  hende  til.  En- 
hver Landsbydoktor  har  mer  eller  mindre  erfaret  det! 


Maanen  stod  fuld  og  højt  paa  den  glimrende 
Stjærnehimmel  og  spejlede  sig  i  Middelhavets 
Vande.  Ikke  en  Krusning  var  at  se  udenfor  den 
bølgende  Vej,  Skibet  efterlod,  hvis  Spor  snarligt 
vilde  udslettes  i  den  blanke  Flade. 

Minona  stod  i  Forstavnen  og  skuede  længsels- 
fuldt ind  mod  Landet,  som  tegnede  sig  i  uregel- 
mæssige Former,  som  en  mørk  Stribe  i  Horizonten, 
livligt  dekoreret  med  smaa  Prikker  af  Lys. 

Det  var  Bona  paa  Afrikas  Nordkyst,  hvor  hun 
skulde  gjense  sin  Mand  og  en  lille  Tid  være  Gjæst 
hos  Dr.  Valen  og  Constance. 

Det  var  i  de  første  Junidage. 

Thermometret  stod  om  Dagen  paa  25  i  Skyg- 
gen (Reaumur),  men  Luften  var  frisk  og  behagelig 
at  indaande. 

Der  ind,  sagde  Kapitajnen,  komme  vi  ikke 
i  Aften.  Jeg  har  knebet  alt,  hvad  jeg  kunde, 
men  de  Røvere  ville  ikke  respektere  Fløjten  og 
sende  os  Lods,   fordi  det  er  saa  sent. 

Styrmanden  foreslog  at  lade  Raketter  gaa  op 
for  at  tilvende  sig  Opmærksomhed. 

Saa  gik  Raketterne  til  Vejrs,  hele  otte,  ti 
Stykker,    men    der    kom   ingen    Lodsbaad    paa    de 
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Stille  Vande,  og  Skibet  maatte  sejle  frem  og  til- 
bage i  Sommernatten. 

Minona  sad  paa  Dækket  til  over  Midnat  og 
nød  den  vidunderlige  Skjønhed,  som  Sydens  Nætter 
have  over  sig. 

Det  synes,  som  om  Luften  er  højere,  men 
langt  mere  kuppelformig  end  i  Nord,  fordi  Horizon- 
ten  er  aldeles  skyfri.  Omridsene  i  Norden  svømme 
ud  i  det  taagede  og  ubestemte,  saa  at  Himmel- 
hvælvingen aldrig  faar  denne  faste  Form  af  Hall. 

Minona  længtes  efter  Havn,  alligevel  var  hun 
vemodig  over  at  skilles  fra  sit  gode,  danske  Skib, 
hvor  hun,  i  omtrent  sex  Uger,  havde  haft  et  beha- 
geligt Hjem. 

Alt  det  smaa,  som  hvert  Øjeblik  møder  en  paa 
Havet,  havde  i  hende  haft  en  interesseret  og  dygtig 
Iagttager,  hvorved  hun  saa  at  sige  var  rykket  hvert 
Individ  nærmere  paa  Livet.  Og  dertil  havde  hun, 
som  rejsende  Læge,  af  og  til  haft  Lejlighed  til  at 
være  til  Hjælp  og  Nytte,  noget,  ingen  paaskjønner 
mere  end  den  ensomme  Sømand  paa  Havet. 

I  Timer  kunde  hun  om  Aftenen  sidde  paa 
Dækket  og  falde  hen  i  Betragtninger  over  den 
poetiske  Fart,  der  er  over  et  Skib,  der  ustandse- 
ligt iler  af  Sted,  tilsyneladende,  som  det  gik  af 
sig  selv  —  et  levende  Væsen,  der  følger  sine  In- 
stinkter eller  hemmelige  Love ! 

Naar  hun  sad  derhenne  i  Forstavnen,  kunde 
hun  næppe  øjne  Skyggen  af  Styrmanden  og  Ror- 
gængeren deroppe  paa  Kommandobroen,  bag  den 
lette  Mur  af  Sejldug,   saa  Illusionen  var  slaaende. 
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En  sjælden  Gang  lød  der  et: 

En  Sejler  i  Farvandet!  Styrbord!  men  Lyden 
syntes  at  komme  ude  fra  Havet,  og  Skibet  bojede 
af,  som  om  det  fulgte  sin  fri  Vilje,  og  gik  af 
Vejen. 

Kjeld  skulde  denne  Gang  ikke,  som  da  de  i 
sin  Tid  gik  paa  Bryllupsrejse,  have  bebrejdet 
hende,  at  kun  alt  det  materielle  formaaede  at 
fængsle  hende. 

Og  mangen  Drøm  var  i  stille  Nætter,  her  paa 
Dækket,  kommen  til  hende  om  Uendeligheden, 
Evigheden,  det  store  Ophav,  Menneskelivets  Ufuld- 
kommenhed med  alle  de  dunkle  Tanker  om  et 
andet,  lysere,  rigere  Liv  —  «den  evige  Higen, 
som  aldrig  faar  Fred  ! » 

Hvorhen  bar  den? 

Her  paa  Jorden  blev  den  aldrig  tilfredsstillet, 
det  havde  hun  forlængst  lært;  men  et  Sted  maatte 
denne  Længsel  bære  hen,  at  den  kunde  blive  ved 
at  følge  Slægt  til  Slægt,  gjennem  alle  Tider! 


Morgenen  brød  frem. 
•  Gjennem  lette  Taageslør  —  det  sidste  For- 
hæng fra  Nattens  Drømme  —  skød  Lodsbaaden 
frem,  og  en  god,  halv  Time  efter  styrede  Skibet 
forbi  det  bekjendte  Bjærg,  der,  som  en  springende 
Løveskikkelse  former  sig  ud  over  Havet,  ind  i  den 
store  Havn,  rundt  om  hvilken  Byen  hæver  sig. 
Tilvenstre,    paa    Toppen    af   en    lille    Klippe, 
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knejser  den  franske  Fæstning,  derefter  kommer, 
nede  i  Dalen,  Araber  eller  Maurer  Kvarteret  med 
sine  firkantede,  Træomhegnede  Pladser,  saa  den 
franske  By  med  Butikker,  Restaurationer,  aabne 
Pladser  med  Palmer  og  Springvand,  smukke  Huse, 
en  katolsk  Kirke,  og,  paa  Toppen  af  en  Klippe, 
der  danner  en  net,  regelmæssig  Pendant  til  Fæst- 
ningen, et  stort,  nyt  opført  Nonnekloster,  et  helt 
Complex  af  Bygninger. 

Minona  steg  i  Land  og  blev  fortumlet  af  det 
fremmede  Sceneri. 

Hvidklædte  Muselmænd,  gulbrune,  med  Tur- 
ban, saas  allevegne,  gravitetisk  promenerende  eller 
fornemt  hvilende  paa  de  mange  Bænke  under  Pal- 
merne i  Anlæget,  altid,  enten  med  korslagte  Ben, 
eller  det  højre  lagt  op  over  Knæet  af  det  venstre, 
saa  dette,  brunt  som  Sten,  saas  nøgent  fra  Knæet 
ned  til  Sandalen. 

Store,  blide  Øjne,  sorte  som  Kul,  mødte  alle- 
vegne hendes,  men  aldrig  vendte  de  blot  Hovedet 
om  efter  hende.  Ubevægelige  som  Støtter  be- 
tragtede de  kun,  hvad  der  kom  indenfor  deres 
Synskreds. 

Vidunderlig  skjønne  Børn  med  brune  Lem- 
mer og  sorte  Fløjlsøjne,  nøgne  eller  højst  med 
Skjorte  paa,  laa  alle  Steder  og  rullede  i  Sandet 
eller  paa  Stenbroen.  Unge,  tilslørede  Piger  med 
Ringe  op  ad  Anklerne,  og  Negerinder,  indhyllede 
i  utrolige  Masser  af  lyseblaat  Bomuldstøj,  ældgamle, 
rystende  Dervischer  med  lange  Stave  i  Hænderne 
og  et  hvidt,   spidst  Skjæg  struttende  ud  fra  Hagen 
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Og  fornemme  Tyrker  i  Fløjlsdragter,  med  sprag- 
let Turban,  modte  hun  i  broget  Mangfoldighed, 
ved  hvert  et  Skridt,  ind  om  Torvet  til  den  fran- 
ske By. 

Her  saa'  hun  elegant  paaklædte,  franske  Da- 
mer, flotte  Zuav  Officerer,  Ammer  med  fixt  ud- 
styrede Børn,  Munke,  Nonner  og  Franskmænd  i 
sort  Diplomat  Frakke  og  Stanley  Hat  —  et  koket, 
lille  Stykke  Civihsation  i  den  fremmede  Verdensdel. 

Det  morede  Minona  første  Gang  at  betragte 
dette  alene  og  i  Mag,  og  det  vidunderlig  forfri- 
skende, som  RejseHvet  giver,  øvede  sin  oplivende 
Virkning  paa  hende. 

Uden  at  spørge  sig  for  fandt  hun  med  Let- 
hed Gaden,  hvor  Valens  boede;  hun  vidste,  at 
Fortsættelsen  af  den  skar  sig  som  en  milelang, 
snorlige  Vej,  overdækket  af  løvrige  Plataner,  Syd 
paa,   ind  mellem  Bjærgene. 

Hun  modstod  ikke  at  vandre  hdt  ud  af  denne 
skjønne  Vej,  beruset  som  hun  blev  af  Morgenens 
Skjønhed,  det  brogede  Liv  og  vel  ogsaa  det  Vel- 
befindende, som  efter  en  lang  Sørejse  indfinder 
sig,  naar  den  moderlige  Jord,  hvortil  Fødderne  fra 
Fødselen  vare  bestemte,  atter  betrædes. 

Til  venstre  kom  hun  forbi  en  udmærket  skjøn 
Plads  med  pragtfulde  Trær  og  Buske,  indhegnet 
og  lukket  med  en  smuk  Gitterport  —  det  var  den 
muhamedanske  Kirkegaard. 

Rundt  om,  inde  mellem  Bjærgene,  blomstrede 
Oleander,   ofte  Trær  med  store  Kroner. 

15* 
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Mellem  Græsset  voxede  vilde  Valmuer  og 
Margueriter,  større  og  stærkere  af  Farve  end  vore, 
hjemme  i  Norden. 

Hun  standsede,  hun  maatte  viende  om  og 
styre  hen  imod  det  ubekjendte,  hvorfor  hun  var 
rejst  saa  langt. 

Hun  skulde  for  anden  Gang,  efter  et  skæbne- 
svangert Afsnit  i  sit  og  sin  Mands  Liv,  mødes 
med  ham.  Derfor  havde  hun  endog  forladt  sin 
lille  Ole  Johan,  betroet  til  Hr.  og  Fru  Krauses 
Varetægt,   og  var  dragen  ud. 

Da  hun  vendte,  syntes  alt  hende  at  blive  tran- 
gere, og  dog  havde  hun,  særligt  den  sidste,  lange 
Vinter,  higet  efter  dette  Møde,  som  man  kan  hige 
efter  et  Maal,   man  dog  frygter. 

Hun  var  klar  over,  at  hun  ikke  ventede  Lykke 
i  Lighed  med  det  Billede,  hun  en  Gang  havde 
tænkt  sig. 

Derom  kunde  der  ikke  være  Tale. 

Hun  vidste,  at  en  større  eller  mindre  Skuffelse, 
og  en  stor  Overvindelse,  vilde  høre  til  det  egent- 
lige Resultat. 

Hun  ønskede,  at  hun  atter  var  paa  Havet  og 
sejlede  ind  mod  Maalet,  altid  med  Udsigten  kun 
til  at  naa  det. 

Saa  havde  hun  alligevel,  sig  selv  uafvidende, 
næret  Illusioner,  selv  om  Formatet  ikke  maatte 
siges  at  høre  til  de  store! 

O,  Menneskehjærte !  at  du  kan  blive  ved  at 
haabe!   hvad  venter  du?  spurgte  hun  sig  selv. 

Hvad   skulde   hun   sige?    —   —   Hun   ønskede 
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nu,  at  hun  sad  velforvaret  hjemme  paa  Søgaard, 
og  kunde  en  Ønskekvist  have  bragt  hende  tilbage; 
hun  havde  ikke  to  Gange  betænkt  sig. 


Ja!   her  var  Huset! 

Hun  læste  Dr.  Valens  Navn  paa  en  stor  Plade. 

Et  yndigt  Sted  med  Vinduer  ud  mod  Bjær- 
gene  og  en  Veranda  mod  Havet. 

Hun  ringede  paa  og  traadte  ind. 

Dr.   Valen  kom  hende  selv  i  Møde. 

Den  stærke  Hælding  med  Skuldrene  og  de 
vibrerende  Næsebor  vare  borte,  kun  lidt  Smaahoste, 
ind  i  Talen,  tydede  paa,  at  hans  Bryst  ikke  var 
af  de  stærkeste.  Men  han  var  brun  og  sund  af 
Ansigtsfarve  og  saa'  godt  ud. 

Velkommen  kjære  Fru  Lassen!  tusend  Gange 
velkommen  —  —  jeg  kjendte  Dem  strax  paa  min 
Hustrus  Billede!  sagde  han  og  tog  begge  hendes 
Hænder  i  sine. 

Minonas  klare  Øjne  mødte  i  nogle  Øjeblikke 
hans,  og  dette  Ansigt  gjorde  hende  saa  tryg,  at 
alle  Betænkeligheder  blæste  bort. 

Dr.  Valen  paa  sin  Side  læste  meget  i  hendes 
spørgende  Øjne,  derfor  sagde  han,  endnu  med  hen- 
des Hænder  i  sine: 

Her  er  sket  stor  Forandring  til  det  bedre, 
ellers  havde  Constance  og  jeg  aldrig  indbudt  Dem. 
Men  kom  nu  selv  og  døm ! 

Han     aabnede     en     Dør     ind     til     en     luftig, 
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hyggelig    Dagligstue,    og    i    næste    Øjeblik    havde 
Constance  hende  om  Halsen. 

Nej !  er  De  kommen !  og  jeg,  som  har  siddet 
og  spejdet  efter  Dem !  vær  inderlig  velkommen  1 
gid  De  maa  befinde  Dem  vel,  her  er  virkelig  saa 
rart! 

Constance  rakte  hende  et  Kort,  som  hun 
havde  modtaget,  da  Skibet  gled  ind  i  Havnen,  og 
bad  hende  om  at  læse  det,  at  hun  kunde  se  Grun- 
den til,   at  ingen  havde  modtaget  hende. 

Hun  og  hendes  Mand  troede  nemlig,  at  Las- 
son  gik  om  Bord. 

Kortet  var  fra  Kjeld,   og  der  stod: 

Jeg  kan  ikke  gaa  til  Dampskibet,  til  et  første 
Møde  i  fremmedes  Nærværelse,  og  forbliver  i  mit 
Hjem.  Ærb. 

Kjeld  Lasson. 

Ja,  jeg  er  mellem  Venner!  sagde  Minona  og 
saa'  op.  Og  De  —  kjære  Kollega  —  ligner  jo 
aldeles  ikke  nogen  syg  Mand!  har  Afrikas  Sol 
allerede  dampet  Deres  Lunger  ud? 

Jeg  er  kommen  mig  meget,  men  Constance 
og  jeg  maa  jo  ogsaa  finde  os  i  at  blive  Afrikanere 
for  Resten  af  vort  Liv!  svarede  Doktoren,  eller 
Kabyler ! 

Constance,  som  havde  ombyttet  sin  sorte  Dragt 
med  en  grémfarmet,  af  let,  blødt  Tøj,  saa'  aldeles 
nydelig  ud.  Lykken  straalede  ud  fra  hendes  An- 
sigt; men  hendes  Beskedenhed  var  den  samme 
som  før. 
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Nu  skal  jeg  ledsage  Dem  til  Deres  Mands 
Bolig,  sagde  Valen.  Vi  tør  ikke  opsætte  det 
længere. 


Det  var  Kjeld   og   dog  ikke  ham mere 

mager,  hvorved  han  syntes  højere,  rask,  men  dog 
med  et  Præg  om  ikke  just  af  Sygelighed,  saa  en 
vis  Svaghed,  der  gjorde  ham  langt  mere  sat 
end  før. 

Han  bar  en  tilknappet,  sort  Frakke  med  en 
blegrød  Kamelle  i  Knaphullet  og  lysegraa  Ben- 
klæder. Han  saa'  fornem  ud,  men  hans  Holdning 
var  anderledes  end  før,  og  Minona  saa',  at  han 
førte  det  venstre  Ben  noget  stift. 

Ellers  var  der  intet  i  hans  Ydre,  der,  for  al- 
mindelige Øjne,   tydede  paa  Uregelmæssigheder. 

Men  hans  Udtryk  var  ikke  det  samme  som 
før.  Alt  det  hovne  og  overlegne,  var  som  blæst 
af  ham  og,  havde  givet  Plads  for  en  Alvor,  som 
nærmede  sig  Sørgmodighed. 

Han  havde  tænkt  og  lidt,  lidt  og  tænkt,  og 
faaet  sin  Del  af  den  Weltschmerz,  der  ikke  karri- 
kerer  eller  ihjelslaar,  men  en  enkelt  Gang  kan  virke 
forædlende.  , 

Minona  saa'  omtrentlig  strax  alt  dette,  men 
havde  samtidig  en  stikkende  Smerte  af,  at  de  vare 
længere  fjærnede  end  nogensinde,  skjønt  hendes 
Følelser,  før  hun  endnu  mødtes  med  ham,  nær- 
mest havde  Anstrøg  af  en  forsonende  Karakter. 
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Undskyld  mig,  at  jeg  ikke  modtog  dig  paa 
Skibet  —  hvad  der  var  simpel  Høflighed  og  min 
Agt;  men  da  det  kom  til  Stykket,  kunde  jeg  ikke 
—  —  —  jeg  vidste  ikke  —  —  —  han  rakte 
hende  sin  Haand. 

Dette  er  ogsaa  langt  behageligere  —  bedre, 
rettede  hun  sig. 

Han  førte  hende  ind  i  en  smuk  Stue  med 
Altandøre  ud  til  den  prægtige  Vej  gjennem  Bjær- 
gene,   hun  var  vandret. 

Jeg  har  allerede  spaseret  her,  sagde  Minona 
og  løb  med  et  Beundrings  Udbrud  til  Altanen. 

Hvorledes?  spurgte  han,  her  forbi!  og  jeg, 
som  har  siddet  og  set  efter  dig! 

Jeg  er  ikke  kommen  den  reglementerede  Vej, 
sagde  hun,  men  fra  venstre  Side  forbi  Palm.e  An- 
læget,  altsaa  først  ud  dernede. 

Hun  pegede  paa  en  Gade,  som  lob  ud  i 
Alléen. 

Ah!   naa  dernede! 

Kjeld  spurgte  nu  til  Drengen  og  var  kjed 
af,   at  han  ikke  var  med. 

Jeg  turde  virkelig  ikke  ■ —  jeg  vilde  selv  saa 
gjærne  haft  ham  med.  Men  han  har  naturligvis 
langt  bedre  af  at  være  i  de  sædvanlige  Forhold. 
Fru  Krause  er  mageløs  imod  ham,  Krause  med, 
den  lille  Tid  han  er  hjemme. 

Saaledes  gik  omtrent  en  Times  Tid. 

Smaasnak  med  Pavser. 

Saa  kom  der  Bud  fra  Dr.  Valens,  at  Frokosten 
var  serveret. 
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Kjeld  fik  Lejlighed  til,  paa  det  varmeste,  at  om- 
tale dem.  Minona  følte  sig  paany  fjærnet,  mindre 
ved  den  velfortjente  Ros,  han  udtalte,  end  derved, 
at  hun  kjendte  sig  saa  fremmed  i  hans  Nærvæ- 
relse. Hun  maatte  først  have  Forstaaelse  af  hans, 
for  hende,  saa  forandrede  Væsen,  førend  hun  kunde 
blive  klar  over  sig  selv  og  ret  begynde  at  over- 
vinde sig. 


Ved  Bordet  forholdt  Minona  sig  observerende, 
og  hun  havde  al  Grund  dertil. 

Sammen  med  disse  Mennesker  var  der  over 
hendes  Mand  en  Frihed  og  Hjærtelighed,  som  var 
hende  ubekjendt. 

Aldrig  havde  hun  set  ham  saaledes  eller  tænkt 
sig  Muligheden  af,   at  han  kunde  forholde  sig  saa. 

Kjære  Fru  Lasson!  maa  jeg  byde  Dem  vel- 
kommen paa  Afrikas  Strand  !  sagde  Dr.  Valen  og 
løftede  sit  Glas,  og  takke  Dem,  at  De  fulgte  min 
Hustrus  og  min  Indbydelse.  Deres  Mand  er  efter- 
haanden  bleven  en  Broder  for  os,  og  hvis  det  ikke 
var  Dem,  som  drog  ham  fra  os,  vilde  vi  gjøre  be- 
stemte Indsigelser,  ja  maaske  endog  —  Modstand  I 

Minona  blev  saa  forvirret  som  en  Skolepige, 
blodrød,  og,  kunde  kun  fremstamme  nogle  ufor- 
staaelige  Ord. 

Saa  rejste  Kjeld  sig  hastig. 

I  første  Linje  bliver  det  mig,  der  maa  takke, 
ogsaa  for  denne  sidste  Glæde.   Min  Hustru  kjender 
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endnu  ikke  —  kan  ikke  kjende  —  Omfanget  af 
det  Venskab,  jeg  her  har  nydt  — ;  jeg  ønsker,  at 
hun,  uden  min  Paavirkning,  med  egne  Øjne  skal  se 
og  selv  dømme. 

Jeg  har  vist  allerede  dømt!  svarede  Minona 
varmt;  hun  var  ude  over  sin  Forlegenhed  og  saa 
overrasket,  som  et  Barn,  ved  Kjelds  Opførsel.  Det 
var  første  Gang  —  absolut  —  i  deres  Liv,  at  han 
havde  taget  Initiativet  til  at  klare  for  hende.  Altid 
havde  hun  været  den  selvstændige  og  derved  staaet 
isoleret,  men  hun  var  for  meget  Kvinde  til,  at  hun 
ikke  til  Tider  havde  følt  Savnet  uden  maaske  at 
kunne  eller  ville  tilstaa  det  for  sig  selv.  Eller 
Livets  Sorg  og  Savn  havde  nu  maaske  givet  hende 
andre  Syner  end  dem,  som  Ungdomsmodet  og 
Selvtilliden  holdt  i  Hævd. 

Hun  følte  Constances  Blik  hvile  paa  sig  og 
saa'   med   et  næsten  lykkeligt  Smil  over  til  hende. 

Tog  saa  sit  Glas  og  nikkede  til  hende. 

Jeg  bliver  aldrig  færdig  med  Dem,  saavidt  jeg 
tror!   sagde  hun. 

Det  haaber  jeg  heller  ikke,  især  ikke  nu,  da 
De  har,  baade  Fader  og  Moder  hos  Dem!  var 
Svaret. 

Ja,  sagde  Dr.  Valen.  Vi  ere  virkelig,  paa  den 
sælsomste  Maade,  kastede  i  Armene  paa  hverandre 
—  havde  jeg  ikke  selv  levet  det,  vilde  jeg  henført 
det  til  Romanen,   det  véd  jeg  aldeles  vist! 

Der  kom  en  saadan  P'lugt  over  det  lille  Sel- 
skab, at  Minona,  endog  over  for  Kjeld,  blev  helt 
naturlig. 


Dr.  Valen  syntes  at  have  den  lykkelige  Evne 
at  kunne  kalde  alt  det  bedste  i  Mennesket  frem. 

Han  gav  selv  saa  uhyre  meget,  at  han  —  det 
er  den  evige  Sandhed  —  ogsaa  hostede  derefter. 

Ud  paa  Aftenen  spurgte  Constance  Minona, 
om  hun  vilde  bo  hos  dem  eller  hos  sin  Mand, 
begge  Steder  var  der  Plads  til  hende. 

Minona  var  bange  for  enhver  solo  med  Kjeld 
—  i  alt  Fald  endnu  —  og  svarede  hastigt: 

Maa  jeg  blive  hos  Dem,  idetmindste  fore- 
løbig .^ 

Saa  inderlig  gjærne!  svarede  Constance;  men 
Minona  saa'  ikke,  at  hendes  Mand  blegnede  ved 
disse  Ord. 


Efter  en  lille  Tids  Forlob,  da  Minona  en  Dag 
havde  assisteret  Doktoren  ved  en  Amputation, 
sagde  han  til  hende: 

De  maa,  kjære  Fru  Lasson,  opmuntre  Deres 
Mand  — -  han  trænger  dertil. 

Hun  saa'  forundret  paa  ham.  Den  Tanke,  at 
den  stolte,  selvbevidste  Kjeld  skulde  trænge  til 
Opmuntring  fra  hende,  lød  saa  forunderlig  for 
hendes  Øren,  at  hun  var  tilbøjelig  til  at  tage  Or- 
dene humoristisk. 

Det  er  mit  Alvor,  sagde  Valen.  Naar  en  saa 
stolt  Karakter,  som  Deres  Mand,  paa  en  eller 
anden  selvforskyldt  Maade  bliver  knækket  og  bliver 
sig  det  bevidst,   saa  gaar  han  i  Rette  med  sig  selv 
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og  føler  sin  Ydmygelse  saa  dybt,  at  han  vanskelig 
opnaar  sin  egen  Selvagtelse  tilbage.  Og  —  jeg 
gjentager  —  Deres  Mand  behøver  nu  at  støttes. 

Ere  ikke  Mændene  lidt  for  gode  imod  hver- 
andre? spurgte  Minona. 

Mener  De  med  Hensyn  til  Udskejelser? 

Fornemlig  —  ja!  — ■  i  høj  Grad! 

Jeg  gjør  det  saa  vist  ikke!  svarede  Valen, 
men  jeg  skjælner  skarpt  mellem  Menneskeværd,  og 
siger  Dem  alvorlig,  at  Deres  Mand  har  sin  største 
og  bedste  Udvikling  tilbage.    Det  er  min  faste  Tro. 

Ja  —  De  kjender  jo  hans  Liv  endnu  bedre 
end  jeg,   svarede  Minona. 

Det  vil  jeg  ikke  sige;  men  jeg  kjender  det 
saa  godt,  at  jeg  tør  tale  hans  Sag.  Jeg  har  baade 
som  Læge  og  Menneske  —  tilligemed  Constance 
—  gaaet  ham  efter  i  Sømmene,  og  jeg  betænker 
mig  længe,   inden  jeg  afgiver  nogen  slig  Erklæring. 

Gjør  De  egentlig  det,  et  Hjærtemenneske, 
som  De  er? 

Det  kan  De  stole  paa.  Ofte  er  jeg  maaske 
for  grundig,  øverst  paa  min  Liste  staar  Ordet : 
Sandhed,  saa  er  man  nødt  til  at  overveje  godt 
og  længe. 

Hvis  man  ikke,   som  Pilatus  maa  spørge 

Jo,  det  maa  jeg  tidt;  men  netop  derfor  varer 
det  jo  længe. 

Nu  ja,  naturhgvis!  —  men  véd  De  da  saa, 
at  den  egentlige  Misere  kom  over  dette  Gavebrev 
paa  Søgaard,   hvori  jeg  er  uskyldig? 

Jeg  véd  alt. 
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Det  er  min  Synd,  at  jeg  ikke  talte;  men  jeg 
haabede  altid,  at  min  Svigerfader  vilde  give  efter 
for  mine  Bønner,  og  lade  mig  faa  Lov  til  at  fra- 
skrive mig  dette  Arrangement,  og.  Grunden  til,  at 
jeg  ikke  meddelte  mig  til  min  Mand,  var  især 
Frygten  for  at  forværre  Forholdet  mellem  ham  og 
hans  Fader,  der  stedse  var  mer  eller  mindre 
spændt. 

Jeg  forstaar  godt  denne  Balanceren  af  Dem, 
men  billiger  den  ikke. 

De  billiger  den  ikke?  Nej!  naturligvis,  den 
var  for  saa  vidt  usand! 

Netop.  For  Ægtefolk,  især,  er  den  Sport  farlig 
at  have  et  skjult  Punkt  imellem  sig;  men  størst 
Skyld  havde  dog  vist  Deres  Svigerfader,  som  aldrig 
alvorligt  søgte  at  vinde  Sønnen. 

Kjære  Dr.  Valen,  den  Kjeld  Lasson,  De  kjen- 
der,  er  for  mig  en  aldeles  ukjendt  Skikkelse.  Kunde 
jeg,  i  de  henrundne  Aar,  have  givet  mit  Liv  for  at 
vinde  ham,  jeg  vilde  ikke  betænkt  mig  —  jeg 
vandt  ham  aldrig;  det  gik  min  Svigerfader  ligesaa, 
han  kunde  ikke ! 

Saa  har  Methoden  været  gal!    svarede  Valen. 

Det  er  let  at  sige,  om  de  Ting,  som  ikke 
kunne  bevises. 

Kjære  Frue !  De  arbejdede  for  meget  u  d  efter, 
saa  De  kan  godt  have  forsømt  at  se  Skoven  for 
lutter  Trær  —  vi  Mennesker  kunne  nu  en  Gang 
ikke  alt  — ;  men  tal  med  ham  selv!  for  De  kan 
tale  med  ham  nu. 
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Minonas  Træk  vare  nærmest  forbavsede,  som 
en,   der  tænker  efter  og  for  hvem,  der  gaar  noget  op. 

De  mener  saa  min  Lægevirksomhed?  spurgte 
hun. 

Nu,  f.  Ex.  —  ingen  véd  bedre  end  jeg,  at 
den  river  med  sig.  Skulde  De  da  kun  have  gjort 
Deres  Sager  halvt?  Nej,  det  tror  jeg  ingenlunde, 
svarede  han. 

Men,  jeg  maatte  dog  virkelig  bruge  min 

Tal  med  ham  selv!  afbrod  Doktoren  hende. 
Den  Sag  maa  De  absolut  afgjøre  imellem  dem; 
den  kommer  ingen  andre  ved. 

Har  Kjeld  beklaget  sig?  spurgte  hun. 

Aldrig. 

Lidt  efter,   sagde  hun: 

Det  staar  jo  nu  i  min  Magt  at  kunne  forandre 
min  Svigerfaders  Bestemmelse;  men  det  gjør  jeg 
ikke. 

Det  vilde  være  unyttigt.  Deres  Mand  tog 
aldrig  derimod;   paaholdende  er  han  i  alt  Fald  ikke. 

Uden  i  mindste  Maade  at  ville  det,  laa  der 
Bitterhed  i  disse  Ord.  Han  følte  det  selv  og 
skyndte  sig  at  sige: 

Tro  ikke,  at  han  nogensinde  har  krummet  et 
Haar  paa  Deres  Hoved  — 

Saa  har  han  maaske  rost  mig  meningsløst, 
det  er  endnu  værre! 

Nej !  han  er  dybt  fortvivlet  over  alt,  hvad  han 
har  forbrudt  og  over,  at  han  ikke  blev  forsonet 
med  sin  Fader. 

Jeg  talte  hans  Sag  til  det  sidste,   det  vil  sige, 
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saa    længe    det    var    mig   muligt,    svarede  Minona. 
Der  kom  desværre  den  Tid,   da  jeg  ikke  kunde. 

Ja  —  jeg  undskylder  ikke,  hvad  der  ikke  kan 
undskyldes  —  men  jeg  beder  Dem  om  at  drage  et 
Dække  for  det  døde  Punkt. 

De  mener  det  sidste  Afsnit?  —  Ja  —  a! 

Nogle  finde  let  den  lige  Vej,  andre  forst  ad 
store  Omveje  —  bor  man  yderligere  støde  til  den, 
der  omsider  naaede  frem?  spurgte  han. 

Minona  tog  begge  Hænder  op  for  Ansigtet, 
og  han  saa',   at  hun  græd. 

Dunkelt  havde  hun,  siden  hun  besøgte  sin 
Mand  paa  Hospitalet,  sagt  sig  noget  lignende,  men 
mod  Sædvane  trængt  det  tilbage,  i  Stedet  for  at 
bruge  Sonden,   sit  Yndlingsvaaben ! 

Han  gik  tavs  frem  og  tilbage. 

Saa  stod  han  stille  foran  hende. 

Hvad  se  ikke  vi  Læger  hver  Dag!  og  hvor- 
ledes lappe  og  stoppe  vi  ikke  sammen,  tie  og  tale, 
som  vi  tro  det  bedst.  Alle,  ville  vi  helst  jævne, 
glatte  ud  og  hjælpe  paa,  hvad  vi  formaa  —  ingen 
af  os  ved,  hvor  det  legemlige  hører  op  og  det 
sjælelige  eller  aandelige  —  hvad  De  vil  —  begyn- 
der. Saa  det  er  godt,  naar  vi  idetmindste  i  en- 
kelte Tilfælde,  som  særlig  berører  os,  kunne  have 
Opmærksomhed  for  begge  Dele. 

Jeg  forstaar  Dem,  afbrød  hun  ham  og  stod 
op,  og  De  er  baade  en  god  Læge  og  en  sjælden 
ædel  Ven! 

Hun  greb  hans  Haand  og  trykkede  den. 
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Jeg   gaar   —   vent    os   ikke!    vi    komme   først, 
naar  vi  blive  færdige  med  hinanden. 
Og  hermed  gik  hun  bort. 


Ingen  havde  set  Kjeld  og  Minona,  siden  hun 
om  Formiddagen  forlod  Doktorens  Værelse. 

De  mødte  ikke  til  Middagen. 

Hvor  kan  det  dog  være.-  spurgte  Constance 
bekymret. 

De  gjore  op !  lad  dem  om  det !  —  vi  ville 
aldrig  have  nogen  Konto ! 

Hun  maatte  le,  saa  umuligt  var  det,  at  tænke 
sig  et  Opgjør  imellem  dem,  der  havde,  som  Dok- 
toren sagde,   fælles  Samvittighed. 

Da  Teen  blev  serveret,  traadte  de  ind,  Arm  i 
Arm. 

Minona  var  stærkt  forgrædt,  og  Valen  tænkte 
sit  om  Kjeld  Lassons  sørgmodige  Øjne. 

Ønsk  os  til  Lykke!  kjæreste  Venner;  denne 
Gang  bærer  det  fremad,  sagde  Kjeld  Lasson  og 
lagde  sin  Arm  om  Valens  Hals. 

Ja,  for  Fremtiden  skal  der  blive  et  andet  Liv 
paa  Søgaard,   sagde  Minona.    Vi  have  begge  fejlet ! 

Og  Lykken,  en  Slags  Lykke,  kom  virkelig  — 
ikke  den  drømte  —  men  den,  for  hvilken  der  var 
lidt  og  stridt. 


Jie,^^^ 
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